如果你还没有准备好面对真正的观众,可以先去酒吧。酒吧和会议室不同,这里更友善,是社交的场所。这里的人更欢迎短小精悍的故事。这就是IDEO设计公司 营销总监兼羞愧故事会联合创作人安妮特·费拉拉(Annette Ferrara)让设计师“接受酒吧测试”的原因。他这样说道:“和你的同事到酒吧去(或是想象自己身处于酒吧之中),在餐巾纸上随手写写提纲,就可以开始讲故事了。讲完之后让对方把故事重复一遍,看看哪些容易记住,哪些不容易记住。修改后重复这一过程。”听起来是不是挺像爱尔兰人想出来的法子?虽然我很想否认,但确实做不到。安妮特的丈夫就是爱尔兰人。
想要克服演出中的突发事件,最好的办法(如果不能说是唯一的办法)就是过度准备。墨菲定律认为会出错的事总会出错。公众演讲领域的墨菲定律则认为:会出错的事造成的麻烦比你想象中还要大十倍,且最终会变得一发不可收拾。手里要拿好提词板,确保自己熟悉上面的内容,演讲内容一定要备份。还有一点很重要的是,一定要熟悉场地和格局。正式上场前想办法上台看看。可以白天去,也可以在演出当晚稍早一点的时间去,站到台上面对空旷的观众席感受一下,给自己熟悉舞台的时间。
每次表演都要录音或录像。你会惊讶于自己在台上居然讲了那么久,之后忘记得又是那么快。这样做是为了尽可能改进每一个不足之处,同时了解哪些笑料产生了良好的效果。最初我觉得这样做非常奇怪,大多数人都讨厌听到自己的录音。马凯特大学健康科学学院院长威廉·库里南(William Cullinan)博士说:“厌恶是因为它听起来太陌生了。”人们听到自己的声音和别人听到的不同,自己的声音需要经过内骨和喉管才能到达内耳。这就是为什么自己的声音突然听上去非常陌生。
乔丹·盖恩斯(Jordan Gaines)是宾州州立大学医学院神经科学的毕业生,也是一位科普作家,他曾在NBC新闻的稿件中写道:“这就像我们照镜子的样子和照片里不同。”很多人准备登台前都会花些时间照镜子。看到镜子里的自己光鲜亮丽,于是出发,一切都很顺利,直到第二天在社交媒体上看到了自己的照片。你会想:“这么丑的照片是怎么照出来的?怎么和我之前照镜子看到的完全不一样呢?”
今年的早些时候,我给一位很有名也很有天赋的国际公众人物撰写段子。我惊讶地发现他从不回看自己的演讲。就像其他人一样, 他听自己的声音或看自己的影像会非常不舒服,但尝试了几次之后,很快就养成了习惯,他的演讲水平突飞猛进,讲得也更加有趣。通过回听回看,他很快看到了需要改进的地方,识别出哪些段子奏效,哪些没有效果。
凭直觉来看,我觉得自己前三次登台演出都不错。我自己感觉很镇定,建立了非常稳固的信心,段子和段子之间的过渡也很顺畅。但回看录像的时候我才发现自己一直在挥舞话筒,就好像拼命要在脸上乱画一样,在台上迈步也很紧张,活像喝醉了的疯子,收到的更多是奚落声而非笑声。这实在太糟糕了。但我有一个段子逗笑了一些人。所以我对它进行重新打磨,套用了段子的经典结构,如今这个段子(改良版)我还在用。不同的是,当初那个只能逗笑一小部分人的小故事,如今可以获得哄堂大笑的效果。