笑话漏斗是指,最初故事面要铺得越广越好,这样才能和听众产生联系,之后再变得更具体。换句话说,故事的主题要大众化,能和每个人产生关联,之后再具体化,和讲述人自己的故事产生关联。比如说:和我一样,你也有一个发生在中国的故事(从统计学上讲,如果你是中国人,可能性会大很多)。但听众中可能没多少人去过中国,那么为了在故事的开头最大程度地吸引注意力,和大家产生联系,你可以说“有时新环境很具挑战性”来关联听众,用“去年我去了中国”来具体到自己身上。很多人从没出过国,也从没去过中国,但所有人在人生的某一阶段都接触过新环境。 让观众融入你的故事里。让他们和故事产生联系。要记住,最有力度的故事是让观众从中找到自己的影子。
找到能与观众产生联系的话题,就可以着手缩减内容了。谈到细节,故事中最好笑的部分都蕴藏在细节里。分辨出哪些是核心细节,去掉无用的部分。对内容进行缩减,故事能变得更有趣。当你在给观众讲故事、抖包袱时,要记住这条规则:三句话之内不能没有笑点。
不要以自认为搞笑的方式讲故事,好比我姑妈这样:
我去看玛丽了,她挺好的。那天天气不错,我很喜欢这样。这可比冷的时候要好多了。还记得去年有多冷吗?冻死人了,我不得不穿两件夹克。一件是粉色的。我找不到手套了。我喜欢手套。(十分钟后)后来我找到了玛丽,她喝得东倒西歪,冲着母牛高唱着麦当娜的《宛如处女》!
听着姑妈的故事,我的头已经在不知不觉中一点一点低了下去,直到被自己的鼾声惊醒。“……等等,什么?我怎么了?喝醉了冲着母牛唱歌?”
无用的细节过多,还没有讲到真正有趣的部分,观众就跑光了。就像我姑妈这样。 前面介绍得太久,故事铺垫得太长,等到包袱抛出来的时候,回应的可能只有零星的笑声、一阵鼾声或是一片智能手机屏幕的海洋。
我们要找出故事里最有趣的部分,尽可能迅速、有效地讲到这个部分。为了不使故事丧失原有的形式,我们可以套用笑话的结构,保证以最简短、高效的方式叙述同样的内容。我姑妈就是一个例子。
一旦找到关键包袱——我姑妈发现玛丽醉醺醺地对母牛唱歌(希望玛丽不是经常这样)——那么就要尽快讲到这个部分。脱口秀演员、顶级TED演讲人甚至总统都会遵从这样的形式:(1)铺垫,(2)抖包袱,(3)连续笑点。
铺垫 是给笑话打好基础,为观众提供必要的背景信息。语言尽量简洁。
抖包袱 本质上是抛出笑点。铺垫将观众引向一个方向,抖包袱则是突然转向另一个方向,给读者带来惊喜。反转带来的惊喜,是包袱中最重要的部分。
连续笑点 是自选项目。它是最初的包袱抖完后的包袱。有时会在原笑话的基础上进一步发挥,有时会再来一个反转,进入一个让人惊喜的新方向。
简洁是智慧的灵魂。
——威廉·莎士比亚
始终要记得抖包袱这件事。
从铺垫开始,分辨哪些细节是必要的。如果不能起到铺垫的作用,就删掉它。在我姑妈的故事里,真正相关的介绍性信息是“我去看玛丽了,她挺好的”。修改时要毫不留情。对待无关细节要像甩卖火灾受损物品那样,果断地去除没有价值的信息!
2014年3月,阿诺德·斯蒂芬·雅各布就使用网络查询家谱的结果做了一次TED演讲,他发现所有人都是以一种意想不到的方式连接起来的。他是四本《纽约时报》畅销书的作者,范围涉及回忆录、科学、幽默等多个方面。他的演讲既幽默又鼓舞人心,下面这个例子说明了笑话的结构和无情删减是怎样完成的。
铺垫:检索家谱时,我发现我和连环杀手杰弗里·达默(Jeffrey Dahmer)有联系。
抖包袱:但我可以说,他是我妻子这一支的。
连续笑点:所以……我想去搞清楚。亲爱的,对不起。
这样的结构能帮助你尽快讲到有趣的部分。所有好笑的笑话,精髓都在抖包袱上。包袱释放的是有意堆积的紧张感。
关于紧张感,吉姆·柯林斯(Jim Collins)在《从优秀到卓越》中就有绝佳的例子。书中,吉姆描述了金佰利克拉克公司(Kimberly-Clark)前总裁达尔文·史密斯(Darwin Smith)的一次演讲,他曾被美国有线电视新闻网评为有史以来最杰出的十位公司管理人之一。史密斯站起来准备演讲,他说:“好,我们现在起立默哀。”大家疑惑地互相看了看,好奇是谁去世了。之后大家不自在地低下头,安静地盯着自己的鞋。这个过程持续了一段时间后,达尔文看向台下的人群,以沉痛的语气说道:“刚才我们是在为宝洁公司默哀。”台下立刻炸了锅。当时宝洁公司是金佰利克拉克公司最大的竞争对手。有意地积攒紧张情绪,能量释放后就能引发笑声。
抖包袱击碎的是有意构建起来的兴趣和期待。根据职业幽默大师约翰·金帝(John Kinde)的观点:“笑点有时就像火车脱轨。你知道列车(思绪的列车)从哪儿来,你以为自己知道它要开到哪里去,但它居然就脱轨了。”
梅尔·希尔特兹(Mel Helitzer)和马克·施瓦茨(Mark Shartz)在畅销书《脱口秀写作的秘密》( Comedy Writing Secrets )中总结道:
P=准备(情景铺垫)
A=悬念(一般可以通过暂时的停顿来实现)
P=抖包袱(故事、笑话的结果)
要尽量把最出乎意料的措辞放到最后,这点非常重要。
在伦敦出生的马特·克什(Matt Kirshen)凭借一针见血的段子为自己在国际脱口秀圈中赢得了很好的声誉,他登上了吉米晚间脱口秀( Late Night with Jimmy Fallon )和克雷格深深夜秀( The Late Late Show with Craig Ferguson ),并且成为美国全国广播公司真人秀节目脱口秀之王( Last Comic Standing )的决赛选手。对于商务演讲人,他的脱口秀建议是:把好笑的词放在句子结尾。比如,“猫”是句子中出人意料的笑点或转折点,那么不要说“猫在盒子里”,而是“盒子里有猫”。这样等你安静下来后,观众才会笑起来。
2011年,时任总统的奥巴马在国会演讲时,就政府的无序性讲了一个他自己“最喜欢的例子”(铺垫/介绍)。他说:“美国内政部主管淡水区的鲑鱼,等它们到了海水区就由商务部主管。我听说还有更复杂的情况,那就是烟熏鲑鱼。”虽然没有达到脱口秀的爆笑程度,但无疑比常规的议会演讲好得多。把重要的词放在句尾,不仅有助于增强脱口秀效果,也能强调重点。如果公司想突出年增长率80%的数字,你就应当把这个指标放到句子的最后。不要说“我们获得了80%的年增长率”,而要说“我们的年增长率达到了80%”。
本书写作之时,创意专家肯·罗宾逊(Ken Robinson)在TED做了一场大规模的演讲,有3600万名观众观看。演讲挑战的是我们教育孩子的方式,主张对学校体系进行彻底反思,要培养创造力,承认不同形式的智慧。毋庸置疑,这是个严肃的话题,但演讲中穿插着很高明的幽默故事和逸事。这里就有个例子。
我们从斯特拉特福德搬到了洛杉矶,我要说的是搬家时的变化。我儿子不愿意搬家,他现在已经21岁了,我有两个孩子,我女儿也16岁了。当时他不想搬来洛杉矶。虽然他喜欢洛杉矶这个城市,但他在英格兰有女朋友——莎拉,他人生的挚爱。他们认识了足有一个月。要提醒你一下,他们已经过了四个纪念日,因为对16岁的人来说,一个月算是很长的一段时间了。他在飞机上的时候很难过,说:“我再也找不到莎拉这样的姑娘了。”我们听了都很高兴。因为她才是我们搬家的主要原因。
这是个很棒、很好笑的小故事。脱口秀演员唯一能做的就是让故事和尽可能多的人产生共鸣(比如“有时新环境很具挑战性,我们从斯特拉特福德搬到了洛杉矶”),再引出下面的故事。
新环境总是令人畏惧,这是很常见的现象。我很了解这种感受。去年我第一次到中国,觉得有些担心,因为接待我的同事之前来过旧金山,当时被我吓得不轻。他是个很传统的人,当时问我:“大卫,能推荐一下旧金山地区适合中国人的好玩活动吗?”于是我把他送去了福尔逊街庆(世界上最大的皮革和性文化主题活动)。这和他预想的不太一样。等我到了中国,他开始用自己的方式报复我的恶作剧了。
简单来说,这就是我在“飞蛾故事会”讲的故事。第一处笑点是“我把他送去了福尔逊街庆”。我曾经给朋友和同事讲过这个笑话,所以知道这里是笑点,也许肯的TED演讲也是这样。知道笑点的位置就能掌控时机,更好地把故事讲出来。你知道在哪里暂停,让观众笑出来。我的故事里有个转折,观众的脑海中本来期待着出现那些推荐给保守游客的传统观光活动。但期待落空了,结果大出意料,笑声也随之而来。这就是笑话结构的精髓。
作为创作者,你的任务是让观众面对事物时,和你一样激动,一样沉浸其中,真实的生活可以做到这一点。
——瑞奇·热维斯
现实生活中总会出现有趣或好笑的故事。关键是把这些元素和宏观主题相结合,尽可能快速、有效地抖包袱。在宏观层面与所有人产生共鸣,之后再添加微观细节。 从整体开始,之后细化。以每周写下十个新段子为目标,建立幽默素材库。一开始听起来好像很难,但当你开始做笔记,观察周围生活的时候,你会发现幽默无处不在。每当你想到了好玩的事,或是发现了一些觉得有用的东西,一定要写下来。如果有智能手机,可以在印象笔记这样的应用上记下来,也可以带着便笺本和笔。你会惊讶于自己遗忘的速度,所以一定要尽可能记录下来。积累下一些素材之后,就可以从中取用了,取用时要与表达的话题有所关联。
下面的例子经常为一位顶级高管所用,你可以在网上找到。这是段子最初的样子,经过打磨后使用得越发广泛,对演讲人的事业起到了不小的帮助。其中有一个非常好笑的故事,演讲人也因此变得更加有趣和受欢迎。写下来读着可能比较痛苦,但也凸显出了无关词语会造成怎样的影响。
你知道,作为联合利华的全球副总裁,我出差的次数特别多,你知道,我住在伦敦,但每六个礼拜左右就要去一次美国。每次都去同样的地方让我感觉很单调乏味,但有一件事我很喜欢,那就是聊天,就是在旅途中聊天。嗯,就是去肯尼迪机场时,和顾客,呃,和海关人员,我把我的蓝色巴西护照递过去,呃,关于这个护照总有一些好笑的事发生。我记得今年四五月的时候就闹过一次笑话。我当时还发在推特和脸谱网上了,如果你关注了我,应该会有印象。
到达机场后,嗯,我递上护照,对方很常规地询问:“为什么来这儿?”我说:“工作。”我来这里工作过很多次。然后对方问:“你是做什么的?”我回答在联合利华做市场营销。他又问联合什么,我说我在多芬工作。他问是市场营销吗?我说是的。之后他说了句很出乎意料的话。他问我:“为什么多芬需要市场营销呢?所有人都知道这个牌子。”真的,他真是这样说的。
之后我笑了起来,但笑得很局促,因为我怕自己饭碗不保了……就在这儿……(观众在这里笑了)……这个刚刚来到肯尼迪机场的家伙。
他知道包袱在哪儿,因为之前他就讲过这个段子。问题在于无关用词太多。随着时间的推移,他精简了抖包袱前的用词,但就像大多数商务演讲者和不常发表演讲的人那样,这个过程太漫长。其中有太多次的尝试和失败。我们希望把它变成一个策略性的过程。
让我们用脱口秀写作技巧来修改一下这个例子:
与所有人产生共鸣:
工作总会出差。
具体到自己:
我有一本巴西护照,这让我总在移民局遭遇一些有趣的事。
上一次遇到了这样的对话:
为什么来这儿? (最好用不同的声音模仿,以便区分角色。)
我来这里出差过很多次。
你是做什么的?
我在联合利华做市场营销。
联合什么?
我在多芬工作。
市场营销?
是的。
多芬需要市场营销吗?所有人都知道这个牌子。
我笑了起来,但笑得很局促,因为我怕自己此时此刻饭碗不保。 (以包袱结束。留给观众笑的时间。如果还要再讲,那就是下个一段子或是连续笑点)
介绍部分:166个字vs. 27个字
故事主体:137个字vs. 79个字
上面的例子中,演讲者讲了90秒才讲到有趣的地方,其实可以缩减到大约40秒或更短。在现代社会中,你的竞争对手是超级连接(hyper connectivity),是不断缩减的注意力,是越来越少的间隙时间。在这样一个大环境下,听讲的时间是额外挤出来的。不要误解我的意思,作为演讲人(以及听众)我非常喜欢他,我知道他的母语不是英语,但我觉得他整体讲得非常好。如果能用到脱口秀演员所熟知的技巧,演讲还会更有趣、效果会更好。要尽快抖出包袱,省略中间所有不必要的文字。
本部分的主要内容是浓缩故事中有趣的部分,填入骨架当中。往演讲中添加幽默元素的时候,这个过程会不断地重复。
问问自己:你的故事中有趣的部分或是转折点在哪里?如何才能不迷失在无意义的细节之中,尽快讲到有趣的部分?如果故事中包含新罕布什尔州的汉普顿海滩的警方,那么我的建议是:最好把门打开吧。
翻到你在第1章列出的清单,挑出最喜欢的故事,据此写上十分钟。不用停下来思考结构,顺其自然地写下去。你可以写人生感悟,写一件很酷的产品,写自己特别着迷的东西,写最近读书的感悟等,什么都可以。不必太关注内容,只是简单的写作练习。
之后,我们来辨别出你最喜欢、说得最顺、最想告诉别人的内容。此外还要找到那些隐藏着的、一时没有想到的细节。
接下来要找到故事里的关键点。那些奇闻逸事、有趣常识或搞笑内容在哪里?去掉不必要的文字,根据结构(比如:铺垫,抖包袱,如果有连续笑点也可以加上)将故事重组。如果一时什么都想不出来,也不必苦恼。这个过程通常要花上数天,甚至数周。关键是你已经开始思考清单上的故事了。我有很多好段子都不是坐在书桌前想出来的,都是在休息时,用潜意识工作时得来的。
开始思考如何将故事和大主题联系起来,列一份清单,看看有哪些主题能用到这些内容。要记住,在商务环境中这种连接可能很弱,要仰仗合适的介绍(铺垫)或要点才能让看起来没什么联系的内容发挥作用。
以我的清单为例,几周前它还是一张白纸,现在它变成了这样,让我们一起来看下一页的内容: