“……是精灵却不常出现，

如果我们犯了错就会预见

那会让我们损失惨烈！”

最近几天一切都很好。新鲜感还没过，格丽塞尔达找到了很多自娱自乐的方式，这抑制了她对“海那边”的家的思念，也可以不去想那些逗她、宠她的吵闹快乐的兄弟们。她当然很想念他们，但并不是“思念成疾”。她既没有得思乡病，也并不感觉无聊。

等到开始上课的时候，事情就没那么顺利了。格丽塞尔达并不厌学，事实上，她一直觉得自己喜欢上课。但是一个人上课就很沉闷了，她的老师们还十分严格。最糟糕的是教写作和算术的老师，那是一个有趣的小老头，穿着及膝短裤，吸着鼻烟，管格丽塞尔达的姑奶奶叫“夫人”，每次和她交谈时都会正式地鞠躬。他让格丽塞尔达以一种非常别扭的姿态去写作，这让女孩觉得自己永远没办法直截了当了，而老师关于算术部分的讲解更为糟糕。瞧他是怎样给她讲算术题的！格丽塞尔达从来都不喜欢算术，说实话，她家里那位和蔼的女教师也不喜欢。但是那位先生——我不记得那位老先生的名字了，假设他就叫短裤先生吧——短裤先生发现了这个事情，于是便让她从头开始。

那真的很可怕。老师一周来两次，但是他不来的那几天也并没有多清闲，因为短裤先生给格丽塞尔达布置了“堆积如山”的算术作业！一下子根本做不完。可怕的是，短裤先生最喜欢的方法叫做“证明”。以我匮乏的词汇无法解释它，大概就是在你把所有数都加起来，做完这道题之后，再减掉最前面的数。你懂了吗？就是说，减掉最前面的数，把后面的数重新加起来，然后在其他地方再将它加回来。

“但凡那有一丁点好处，我都不会介意的。”一天，可怜的格丽塞尔达说，“但是你瞧，格丽泽尔姑奶奶，它并不是那样的。就像我会做错算术题那样，我可能也会做错证明，做错的可能性还要更大，因为每到证明的步骤，我都会变得很累，所以每次证出来都是错的，我很确定这没什么好处，只能让我生气。”

“嘘！”姑奶奶严厉地说，“小女孩不该说这样的话。让你青春的黄金时光变得更美好吧，格丽塞尔达，它们会一去不回的。”

“如果黄金时光意味着做算术的话，还是算了。”格丽塞尔达嘟囔道。

幸好格丽泽尔小姐有点耳背，没有听到她的这番言论。就在这时，布谷鸟钟敲响了十一下。

“可爱的小布谷鸟给你树立了一个榜样。”格丽泽尔小姐说，“它一生都在忠诚地履行着职责。”说着，她离开了房间。

小布谷鸟还在报时，报完十一点需要好一会儿。在格丽塞尔达看来，那只小鸟就像在重复着姑奶奶的最后一句话。它说：“忠——诚地履——行你的职——责，忠——诚。”

“你这个可怕的小家伙！”格丽塞尔达激动地惊呼，“你为什么要嘲笑我？”

她抓起了手边的一本书，扔向了那只刚开始报时的鸟。小鸟啪地一下消失了，既没有拍打翅膀，也没有像格丽塞尔达想象的那样，朝她友好地点点头，一瞬间，房间陷入了寂静。

格丽塞尔达有点害怕。她做了什么？她抬头看向那座钟表。钟表看起来没什么不同，布谷鸟的小门紧紧地关着，没有任何受到干扰的迹象。要不是她把书扔了过去，它会不会用比原本的动作更快地跳回去呢？她希望是这么回事，尝试着继续自己的课程，但是并没有什么用。尽管她努力把注意力集中在长长的算术题上，做得比之前更好了，但是她并没有感觉很开心，或者松了口气。每隔一会儿她都要抬头看向那座钟表，就好像期待着布谷鸟出来，尽管她很清楚，不到十二点鸟儿是不会出来的，因为它只在整点报时。

“真希望现在是十二点。”她很不安，不止一次这样对自己说。

如果钟表没有高高地挂在墙上，她可能就会爬上去，打开那扇小门，偷看一眼布谷鸟的情况来让自己安心。但这是不可能的。钟表放在她够不到的地方，周围也没有家具可以爬上去。除了等待十二点的到来，格丽塞尔达什么也不能做。

但她还是没能等到十二点，因为大概在十一点半的时候，格丽泽尔小姐叫她快点穿上披风、戴上帽子，出来和自己一起在阳台上走一走。

“眼下天气很好，”格丽泽尔小姐说，“但是就快要下雨了。现在别做功课了，下午再做。”

“我已经做完了。”格丽塞尔达温顺地回答。

“所有的吗？”姑奶奶问道。

“是的，所有的作业。”格丽塞尔达回答。

“好吧，这样的话，如果今天下午不下雨，我们就坐车去梅里布劳会堂，拜访你的教母拉万德夫人，看看她身体如何。”格丽泽尔小姐说。

可怜的格丽塞尔达！她最厌恶的莫过于和姑奶奶们一起坐车出门。她们会坐上那辆老旧的黄色马车，所有窗户都敞开着，当然了，格丽塞尔达要背对着马坐，空气不好让她很不舒服，还要一动不动地坐很长时间。

梅里布劳庄园里有一座很大的房子，很有年头，但是不如格丽塞尔达姑奶奶们的住处那样美轮美奂。庄园离家有六英里远，驾驶着辘辘作响的老旧的马车要走很久，因为那些肥胖的老马气喘吁吁的，老车夫也是如此。拉万德夫人也很年迈了，她脾气不好，还很耳背。格丽泽尔小姐和塔比莎小姐都非常尊敬她，她经常管两人叫“我的宝贝”，就好像她们还是小女孩，两人也把拉万德夫人的话当做金玉良言。出于某种神秘的原因，她受邀成为了格丽塞尔达的教母，但是格丽塞尔达找不到什么特别的理由感谢她。拉万德夫人只是给了她一本祈祷书，每次看到她的时候都希望她做一个“好小姐”。

这天下午的车程好像比以往都要漫长和无聊，但是格丽塞尔达顺从地忍耐着。当拉万德夫人像往常一样，表达出自己对于格丽塞尔达的期盼时，这个小女孩低下头，感受到血液冲上了脸颊。“我根本不是个善良的小女孩，”她想要大叫出声，“我又坏又残忍。我觉得自己杀掉了可爱的小布谷鸟。”

如果她真的喊出声，那这三位女士会怎么想呢？事实上，拉万德夫人赞许地拍了拍她，说自己喜欢看到年轻人谦逊的样子，还给了她一块快要发霉了的五香姜饼，这让格丽塞尔达感觉难以忍受。

回家的路上，格丽塞尔达十分不耐烦，急切地想要冲到前厅，去看看布谷鸟是不是安然无恙。当马车终于停在老房子门前时，天色已经很晚了。格丽泽尔小姐慢吞吞地下了车，塔比莎小姐跟在她身后，动作更为迟缓。格丽塞尔达不得不控制住自己，装作端庄地走开。

“已经过了你的晚餐时间了，宝贝，”格丽泽尔小姐说，“立刻回房，多尔卡丝会给你把晚餐带上去。熬夜对年轻人不好。”

格丽塞尔达顺从地和姑奶奶们道了晚安，静悄悄地上了楼。但是一等到她登上楼梯的第一个平台，离开了姑奶奶们的视线，她就调转了脚步。她没有向右走回房间，而是转向了左边，飞快地跑过昏暗的走廊，走廊尽头的门通向那间大会客厅。她打开门，里面一片漆黑。飞跑着穿过大厅是根本不可能做到的！就算是在白天，这也有点困难。格丽塞尔达尽快走过了中式柜子和大瓷瓶，来到了前厅的门口。门开着，她很熟悉这条路，于是飞快地走了进去。但是这有什么用？四周一片寂静，只有角落的布谷鸟钟发出嘀嗒声。要是布谷鸟会像往常一样出来报时就好了！那样格丽塞尔达就会卸下心上的沉重负担。

她不知道现在几点了。也许快到整点了，又或者刚过整点。她站在那里听了一会儿，听到远处传来格丽泽尔小姐的声音，她不敢停留在这里了，转身摸索着走出了房间。就在她走到门口时，她感觉到有什么东西轻轻地擦过自己的脸颊，近旁传来一声微弱的“布谷”。

格丽塞尔达吓了一跳，但并不害怕，她一动不动地站在那里。

“布谷鸟。”她轻声说，但并没有回应声。

格丽泽尔小姐上楼的声音再一次传进了她的耳朵。

“我得走了。”格丽塞尔达说。她摸索着穿过大厅，幸运的是，并没有碰到那些易碎的宝物。她再次跑过长长的走廊，在多尔卡丝送来晚饭前回到了自己的房间里。

那天晚上，格丽塞尔达睡得很不好。她不断地梦见那只布谷鸟，以为自己听到了它的叫声，醒过来却发现那只是一个梦。第二天早晨，当她下楼吃早餐时，她面色苍白，昏昏欲睡。格丽塞尔达走进房间时，只有塔比莎姑奶奶在，姑奶奶立刻询问她发生了什么事。

“我敢肯定你要生病了，孩子，”她紧张地说，“格丽泽尔姐姐得给你拿些药，我想这样最好不过。感冒的时候，艾菊茶是个很好的东西——”

但是塔比莎小姐并没有说完，因为这时，格丽泽尔小姐匆忙走进了房间。她的帽子歪着，披巾很乱，脸色苍白。我想，从未有人见过她如此不安的模样。

“塔比莎！”她惊叫道，“你知道发生了什么吗？布谷鸟钟停了。”

“布谷鸟钟停了！”塔比莎小姐举起双手重复道，“这不可能！”

“但它确实停了，天啊，我太难过了，不知道怎么解释——布谷鸟钟停了。钟表还在走，但是布谷鸟不报时了，多尔卡丝觉得它昨天就这样了。发生了什么事？我们该怎么做？”

“我们该怎么做？”塔比莎小姐说，“要派人去请钟表匠吗？”

格丽泽尔小姐摇了摇头。

“没用的，甚至更糟糕。就算我们找遍全世界，也找不出一个可以校准它的人。五十多年了，塔比莎，五十多年来布谷鸟从未错过一次报时！塔比莎，这说明我们的时间不多了，也许这是在提醒我们。”

塔比莎小姐没有回答，她正默默地哭泣着。两位女士似乎忘记了格丽塞尔达的存在，但她无法忍受目睹两人的痛苦。吃完早饭，就飞快地离开了房间。

她在楼梯上遇见了多尔卡丝。

“小姐，你听说了发生的事吗？”老仆人问道。

“听说了。”格丽塞尔达回答。

“我的女主人们遇到了大麻烦，”多尔卡丝继续说着，她似乎比平常更有倾诉欲，“因为五十年来，那座钟表从未出过问题。”

“不能校准它吗？”女孩问道。

多尔卡丝摇了摇头。

“干涉必然发生的事是没有好处的。”她说，“这座房子的运气维系在那座钟表上。钟表的制造者把大半生都花在它上面，他的遗言说，钟表会给拥有它的房子带去好运，但钟停下来就会有麻烦。”她严肃地补充说：“我相信那是一座魔法钟表，因为毫无疑问，它带来了好运。小姐，没有一头牛像我们家的奶牛这样，产出远近闻名的牛奶；也没有鸡像我们家的母鸡这样，一年到头都在下蛋，别人家的玫瑰也不如我们家的这样美丽。家中一直非常和睦，没有争执、吵闹。‘好心人’们无法忍受那些，没有什么能让他们发脾气。”

格丽塞尔达的良心隐隐作痛。是她的所作所为给这座老房子带来了麻烦吗？一时的坏脾气带来了多么可怕的惩罚。

“我真希望你没有说这些话，多尔卡丝，”她说，“这让我好难过。”

“这个孩子真有同情心！”老仆人走下楼梯的时候说，“真的——她非常像西比拉小姐。”

那一天对于格丽塞尔达来说，既厌烦又伤心。她被一种自己不明白的情感折磨着。她知道自己做错了，她非常后悔。“如果布谷鸟是个精灵，我真的觉得它会再次出来的，”她自言自语道，“如果它不是，那多尔卡丝说的就是假的。”

姑奶奶们并没有在她面前提到这件事，似乎快要忘记了格丽塞尔达知道她们两人的痛苦。她们比以往都要严肃沉默，除此之外，一切正常。格丽塞尔达一整个上午都在前厅做功课，很庆幸自己摆脱了角落里钟表的滴答声，然后走到了外面的花园里。

但是，唉！在那里，情况还是一样糟糕。白嘴鸦们似乎知道发生了什么，当格丽塞尔达出现时，它们立刻喋喋不休起来，女孩立刻跑回了房中。

“我敢肯定它们在谈论我，”她自言自语道，“或许它们也是精灵。我开始觉得自己不喜欢精灵了。”

睡觉时间到了，她很高兴。看到姑奶奶们面色苍白、心烦意乱，对她来说是一种谴责，尽管她试着说服自己，那些想法很愚蠢，但她还是摆脱不了这种不适感。

上床睡觉的时候，格丽塞尔达非常疲惫。这不愉快的、无精打采的、令人不适的一天让她十分疲倦，立刻沉沉入睡。等到她突然醒来时，却发现周围还是一片漆黑，就像她来到这座老房子的第一夜那样。她似乎不是自己醒来的，有什么东西将她唤醒了。没错！那一声轻柔而遥远的“布谷”又出现了。它离得远吗？格丽塞尔达并不清楚。她几乎可以想象，这个声音就在自己附近。

“如果那只布谷鸟重新出现，我就要抓住它！”格丽塞尔达叫道。

她跳下床，摸索着走到紧闭的门边，打开门，月光从那扇敞开的走廊窗户中洒下来。不一会儿，她就沿着走廊跑了起来，朝着大厅的方向飞奔而去。

在格丽塞尔达的童年时代，那群吵闹的哥哥给了她一个教训，她什么也不怕。或者更确切地说，她从来不知道有什么东西是可怕的！真的有吗？ xYFhFgOdo3FNLa35f4Fjv05ToVRk4GuA/llM83gFUI6VWX0vR8dyjm6JfGbl5UaG