每一个小孩都会长成大人的，除了一个例外。每个孩子很快就会明白他们将会长大。温迪在她两岁的时候知道了这个事情：那天她正在花园里玩耍，她采下一朵花，拿在手中，跑向妈妈。我估摸着，她那副模样儿肯定是特别惹人喜爱的。因为，达林夫人用手捂着胸口，喊到：“如果你总这么大就好了！”这就是事情的全过程了。不过，在那之后，温迪就知道了，她将来肯定是要长成大人的。两岁以后，人们就会明白这些。两岁，不仅是结束，亦是开始。

自然啦，门牌写着十四号的那座房子，便是他们居住的家，在温迪出生以前，家里的主要人物自然是妈妈。她这个人很招人喜欢，满脑子的浪漫，嘴也很甜，还爱拿人打趣。她那充满奇思妙想的脑袋，就像是来自奇妙的东方的神秘套盒，每个下面都还有一个，不管你打开多少个了，里面依旧还有一个。她那甜美的、拿人打趣的嘴，总带着一个吻，而它永远也不会属于温迪，但那个吻就在那里，就挂在右边的嘴角上。

达林先生是用这样的方式娶到他夫人的：在她还是女孩时，有很多男孩围在她身边，在他们长成大人之后，一下子发现他们都喜欢上了她，因此这些男孩们都跑着挤到她家里，向她示爱。不过达林先生的做法很与众不同，他租了马车，第一个到达了她家里，因此得到了她。他拥有了她的全部，除了她的小套盒最里面的盒子还有嘴角的吻。对于小套盒的事情，他自始至终也不清楚，至于嘴角那个吻，也慢慢地也不想去索取了，温迪想着，可能拿破仑能求得那个吻，但是我猜想，拿破仑肯定尝试求取来着，不过之后就气冲冲地甩门离开了。

达林先生经常跟温迪吹嘘，说她妈妈不仅爱他，同时也很尊敬他。他学识渊博，了解股票以及红利。当然了，这些事情没人能搞明白，但是达林先生看起来似乎很了解，他总说，股票涨了，红利跌了。他说得条理分明，似乎所有女人都得对他产生敬佩之情。

达林夫人成婚时，身着洁白的婚纱。最开始，她把家里的账目记得井井有条，而且特别高兴，就像是做游戏那样，不会漏掉任何一个小菜芽。不过慢慢地，整棵整棵的大花菜都会被忽略掉，账本上有了一些没有画上脸的小婴儿图片。原本应该是她记账的位置，被她画上了小婴儿们。她估计，这些娃娃们快来了。

第一个到的小娃娃是温迪，然后是约翰，再后来就是迈克尔。

在温迪到来之后的一两周里，爸爸妈妈不清楚他们是否有能力养活她，因为又多了一个要吃饭的人。有了温迪，达林先生自然是非常骄傲，不过他也是个务实的人，他坐在夫人的床边上，拉着她的手，一项一项地计算开销。达林夫人用恳求的神情望着他。她觉得，无论如何都要冒这个险试试，不过，达林先生却不是这么做的，他找了一根铅笔和一张纸，算明细账，如果达林夫人的建议打乱了他的思路，他就只好从头再算。

“好啦好啦，你别再打岔了。”他用恳求的语气说，“我有一镑十七先令，还有两先令六便士放在办公室，办公室咖啡我以后就不喝了，这样一来，就能节省十先令，如此就有了两镑九先令六便士。你还有十八先令三便士，加到一起就是三镑九先令七便士，再加我存折上的五镑，合计八镑九先令七便士——谁在动？——八——九——七，小数点前进一位七——别吵，亲爱的——还有你借出去的那一镑，就是借给那个找上门来的人——别闹，宝贝——小数点前进一位，宝贝，——看，还是让你弄乱了——我刚才说的是不是九——九——七？喔，对，就是九——九——七，那么问题来了，我们能用这九——九——七，试着撑一年吗？

“当然喽，乔治。”达林夫人大声说。显然她更偏向温迪，不过在他们两人中间，达林先生更有能力一些。

“不要漏掉腮腺炎，”达林先生用略微带着威胁的语气说，然后又开始算账，“腮腺炎就先算它一镑好了，但我敢说，它很可能要花上三十先令——别打岔——麻疹需要一镑五先令，德国麻疹需要半个几尼，合到一起就是两镑十五先令六便士——别晃手了——百日咳，先算上十五先令。”——达林先生接着往下计算，然而每次得出的结果都不同。好在最终温迪熬了过来，腮腺炎的用度减少到十二先令六便士，两种麻疹二合一。

等到约翰出生的时候，同样遭遇了上述风波，等到迈克尔时情况就更糟糕了。然而最终他们两个都保住了，过不了多久，你就能看到姐弟三人，排着队，被保姆带着，去福尔萨姆小姐幼儿园上学了。

达林夫人很满足于当前的状态，达林先生却想要事事和邻居一样，因此，他们自然而然也需要一个保姆。不过因为孩子们需要喝太多的牛奶，他们的日子过得很紧，因此，他们请了一只相貌严肃的纽芬兰大狗作为保姆，大狗的名字叫做娜娜。在来到达林夫妇家之前，她并没有固定的主人，但是孩子在她心里的位置一直很重要。在肯辛顿公园里，达林一家遇到了娜娜。她没事的时候总喜欢去那儿逛逛，将头伸进婴儿车里窥视，粗心的保姆们都很讨厌她，因为她总是跟着她们回家，向雇主们告状。娜娜真的是一位难能可贵的好保姆。在给孩子们洗澡的时候，她真得是兢兢业业啊。在夜里，无论何时，只要是她看管的孩子们发出轻微的哭声，她就会一下子跃起来。狗窝肯定是安在婴儿房里。似乎她的本能里有一种聪明劲儿，明白哪种咳嗽一点儿也不能怠慢，明白什么情况下该用袜子围着脖子。她一直都很相信古老的治疗手段，例如使用大黄叶，倘若是听到新鲜词语，比如细菌什么的，她就会表现得非常不屑，用鼻子发出哼的声音。如果你看到了她陪伴孩子上学时那种遵守礼仪的画面，就会大开眼界。如果孩子们循规守距，她就安静地陪在他们身边，如果他们胡乱跑动，她就会将他们推进队伍里。约翰去踢足球的时候，她每次都会记得带他的线衣，如果遇到可能会下雨的天气，她经常会用嘴叼着雨伞。在福尔萨姆小姐开办的的幼儿园里，通常情况下，保姆们会坐在一间地下室的长凳上等候着，而娜娜则会趴在地板上，不过，这是她与其他保姆们仅有的一个不同点。她们认为自己的社会地位要比娜娜高，假装不把她放在眼里。事实上，娜娜根本看不上她们那种无聊的交流。她一点也不喜欢达林夫人的朋友来婴儿房里看望，不过要是她们真来了，她就会先把迈克尔的围巾扯下来，然后换上带蓝色穗子的，然后整理温迪的裙子，最后急忙梳理梳理约翰的头发。

任何一个婴儿房的管理都没有这里这样井然有序，达林先生也非常清楚这一点，然而他有时还是免不了在心里猜疑，担心邻居们暗地里嘲笑自己。

他得考虑自己在城里的工作。

娜娜还有一点会让达林先生觉得不踏实，有时候，他认为娜娜并不佩服自己。“我很清楚，她非常敬佩你啦，乔治。”达林夫人向他保证，接着就会向孩子们示意要非常尊敬爸爸。随后，就开始了愉快的舞蹈。家里仅有的另一位女仆莉莎，偶尔也会被邀请加入其中。莉莎身着长裙，头上戴着女仆的布帽子，看起来太矮小了，虽说起初想要雇佣她的时候，她坚称自己已经十多岁了。小家伙们是那么开心！达林夫人是最开心的了，她踮着脚尖快速旋转，你只能看到她的那个吻。倘若此时你恰好扑过去，肯定会得到那个吻。不会再有比他们更加纯真、更加欢乐的家庭了，这种状态一直持续到彼得·潘的到来。

达林夫人最开始知道彼得的存在，是在整理孩子们的想法时。所有的好妈妈，晚上都会有同样的习惯，那就是等孩子们睡着了，搜索并检查他们的想法，好让白日里杂乱无章的东西归位，为第二天早晨准备好所有东西。如若你是清醒的（显然这不可能），你就会发现你妈妈在做这些事，同时你也会发现，仔细观察妈妈也是非常好玩的。那和整理抽屉没什么差别。我寻思，你能看到妈妈跪坐在那里，饶有兴趣地查看里面的物件儿，好奇这种东西你是从哪儿寻来的，发现有的东西非常美好，但是有些东西就不是特别美好。把一个物件儿贴在她自己脸上，就如同用手捧着一只可爱的小猫咪，把另一个物件儿马上藏起来，以免别人发现。你第二天早上睡醒时，睡觉之前怀揣着的那些淘气的想法和坏脾气都被叠起来了，叠得非常小，放在你想法的最下方。在上方，整整齐齐地放着你的美好的想法，供你穿戴装扮。

我不清楚你有没有看到过人的思想地图。有时候医生会画出你身体上其他部位的地图，你自身的地图也非常好玩儿。不过，倘若你刚好看见了他们画的孩子的思想地图，你就能够看见，那不仅仅毫无章法，同时一直在画圈儿。那种蜿蜿蜒蜒的线条，就好像你的体温表格，这或许就是岛上的道路。由于永无乡多多少少就如同一个小岛一般，四处都有一片一片让人惊异的颜色。珊瑚礁裸露在海面上，船只也在海面上轻快地漂荡。小岛上生存着野蛮人，还有荒芜的兽穴以及小土神，他们大部分都是裁缝，有岩洞被河流贯穿，有王子以及他的六个兄长，有一间破烂不堪即将倒塌的茅草屋，还少不了一个长着鹰钩鼻的小老太婆。假如只有以上这些，那么这张地图也不能说很复杂。可是还有呢，第一次去学校，宗教，爸爸，圆形水池，针线活儿，凶杀案件，绞刑，与格动词，吃巧克力布丁的时日，身着背带裤，能够数到九十九，自己拔牙得到三便士的奖励……以上提到的这些事物，如果不是岛上的组成部分，那肯定是被绘制在了另一副画上，总而言之，都是乱七八糟的。特别是因为，所有的东西都不是静止的。

当然了，每个人的永无乡各有不同，比如说，约翰的永无乡里，就有一个美丽的湖泊，很多红鹤飞翔在水面上，约翰用弓箭瞄准并射杀它们。而迈克尔呢，他还太年幼，他的永无乡里仅有一只红鹤，很多湖泊飞翔在红鹤上。约翰住在倒扣在海滩上的一条船里，迈克尔住在印第安人搭建起来的皮棚里，而温迪住的房子是用树枝搭建而成，很是精巧。约翰并没有朋友，迈克尔在夜晚的时候就会有朋友来陪他，温迪的朋友是一只被双亲抛弃的小狼。不过总而言之，他们三人的永无乡都如同一家人一般，各自都相差不多。倘若摆放在一起，你会发现他们的面貌大致相像。在这奇妙的沙滩上，玩耍的孩童们都是驾驶着油布小船停靠岸边。像那样的地方，其实我们也去过，直到现在，我们依旧可以听到浪花拍打在海岸上的声音，只是我们已经不再登陆了。

在所有能够让人快乐的岛屿中，永无乡称得上是最舒服、最紧凑的了。换句话说，这个岛没有那么大，没有那么分散，从这个冒险到那个冒险，距离都刚刚好，虽说密集但又非常适当。在白日里，你用椅子和桌布作为玩具，玩岛上的游戏，就一点也不会让人吃惊，然而，在你入睡之前的两分钟里，它似乎就要变成真的了，因此在夜里要点上夜灯。

达林夫人有时在孩子们的思绪里漫步时，会看到一些她理解不了的事情，最让她琢磨不透的，就属彼得这个名字。她不知道彼得是谁，然而在约翰和迈克尔的思绪里，哪里都有这个名字的存在，而温迪的思绪里，甚至满是这个名字。这个名字的字体比别的字的字体更加粗大，达林夫人认真看着它，感觉它非常傲慢，以至于有些奇怪。

她不得不认同，说：“没错，他确实是有些傲慢。”

“不过他是谁啊，我的宝贝？”

“妈妈，他是彼得·潘啊，你应该清楚的呀。”

刚开始达林夫人不知道，不过当她回忆童年时，确实回忆起了彼得·潘。据传，他和仙子们生活在一起。关于他的故事有很多，比如，孩子死亡的时候，他会陪着孩子们一起走黄泉路，以免他们害怕。那个时候达林夫人很相信，不过现在，她已经结婚了，明白了很多事，开始持怀疑态度，怀疑这样一个人是否真的存在。

“而且，”她对温迪说，“到现在，他应该已经长成大人了。”

“哦，不，他并没有长大，”温迪自信满满地说，“他和我一般大。”温迪想要表达的是，彼得的内心和身体都与自己一般大。她也不清楚自己是怎么知道这些的，不过她就是知道。

达林夫人找她丈夫商量这件事，达林先生仅仅是微笑着说：“要我说，肯定是娜娜给他们瞎说的，只有狗才会有这样的思想。别在意，这股风过了就好了。”

然而事情并不是像他们想的这样，过了没多久，达林夫人就被这个顽皮淘气的男孩子吓了一跳。

孩子们经常会遇到非常奇特的事情，但他们一点儿也不会觉得害怕。比如，在事情过去了一周之后，他们会突然想到说，他们在树林里看到了已经去世的爸爸，同时还和他一起玩耍。温迪也是如此，有一天清晨，温迪用一种豪不在意的语气讲了一件让人心神不宁的事情。有几片叶子出现在了婴儿房的地板上，明明前一天晚上孩子们睡觉时还没有的，达林夫人觉得这件事情很奇怪，温迪却漫不经心地笑嘻嘻地说：“我知道，这件事肯定又是那个彼得做的！”

“温迪，你在说什么呢？”

“他太顽皮了，玩完了都不知道打扫。”温迪说完之后哀叹一声。她是个爱干净的孩子。

她煞有其事地解释说，她感觉彼得有时会进入到婴儿房里，就坐在她床脚那里，给她吹笛子。遗憾的是她没有醒过来过，因此她也不知道自己是如何知晓的，不过她就是知道。

“你在乱讲些什么，宝贝！任何人不敲门都进不来。”

温迪说：“我猜他是从窗户里进来的。”

“我的宝贝，这是三楼啊！”

“树叶就是在窗户底下的啊，妈妈。”

这倒是没错，确实是在离窗户很近的地方看到的树叶。

达林太太也不知道要怎么想了，由于在温迪的意识里，所有的事情都非常自然，你没办法告诉她说她在做梦，就把这一切随意打发掉。

“我的宝贝，”达林夫人大声说，“为什么你没有早一点告诉我这件事情？”

“我忘记了。”温迪满不在乎地说，她想要赶紧去吃早饭呢。

啊，她肯定是在做梦。

然而，话说回来，树叶确确实实摆在这儿。她认真看了看这些树叶，都是些枯叶，可是她可以确定，这些叶子肯定不是从英国的树上落下来的。她在房间的地板上来回爬动，用蜡烛照在地板上，想找找是否有陌生人留下的脚印。她把火棍放到烟囱里乱捅，还用火棍敲墙。她把一根绳子从窗口垂到地上，窗子距离地面足有三十英尺，墙上就连能够借力攀登的喷水口都找不到。

温迪绝对是在做梦。

不过那可不是温迪可做的梦，第二夜就可以证明了，可以说，孩子们非同寻常的经历就是从那个夜晚开始的。

就是我们说的那个夜晚，孩子们再一次上床休息。那一晚，刚好赶上娜娜休假。达林夫人给孩子们洗澡，之后再给他们唱歌，一直等到孩子们一个接一个松开拉着自己的手，进入了梦乡。

所有的事情看起来都很平安，都很舒适，达林夫人忍不住觉得自己多余的担心有些好笑，因此她安静地坐在火炉边上，开始缝衣服。

这件衣服是给迈克尔做的，他过生日那时候就该穿衬衣了。炉火十分温暖，婴儿房里点着三盏夜灯，光线昏昏暗暗的。没过多久，针线活就掉在了达林夫人的腿上，她的脑袋开始止不住地往下栽，看起来真优雅，她睡着了。看这四个人，那一侧睡着温迪和迈克尔，这一侧睡着约翰，炉火边上睡着达林夫人。这里原本应该点四盏夜灯的。

达林夫人睡着之后，她做了个梦，梦到永无乡就在附近，一个不认识的男孩从那儿出来了。她并没有觉得惊讶，因为她之前在一些没有孩子的女士脸上看见过他。可能在做了妈妈的女人的脸上，也能够找到他。不过在她的梦里，陌生的男孩将笼罩着永无乡的薄膜拉开了，她看见了温迪、约翰还有迈克尔正从那条缝隙中向里窥探。

本来这个梦不值一提，然而就在她正在梦中的时候，婴儿房的窗户突然开了，确实有一个小男孩出现在了地板上。随他而来的，还有一团神秘的光，光团并不大，还不如你的拳头大，他就像是活的一样在房间里乱窜。我猜，肯定是光团惊醒了达林夫人。

她发出了一声惊叫，一下子跳起来，发现了那个男孩。不知为何，她立刻就知道这个男孩就是彼得·潘。假如是你或者我或者温迪在场的话，我们都会认为，她像极了达林夫人的那个吻一样。他是个非常可爱的孩子，他穿的衣服是用干树叶和树浆制成的。不过，他身上最讨人喜欢的地方就是他的一口乳牙。他发现达林夫人是个成年人时，就对她龇牙咧嘴，露出满嘴如同珍珠一样的乳牙。 gsmDMTgj1oVPjClz88TrSu06pVyxHEHjQRGy8LMv2+AvdX8SlcjGfpLj2doWQ0cX