〔英国〕伊丽莎白·凡塞特
公园里静悄悄的,静得让人觉得凄凉。可一小时以前,这里却是一片欢声笑语,孩子们在游戏,大人们在漫步——现在呢,就剩下一个小男孩,孤零零地坐在一条长凳上。
天越来越晚了,眼看就是黄昏,公园就要关门了。一位名叫兰肯的警察走到孩子身边。
“年轻人,该回家了。”他说道。
这孩子抬头看了看他,说:“我这就回家。”
“等着你父母来领你回家,是不是?那他们可得快点来哟——公园马上就关门了。”
“什么?”孩子问道。他看上去像寻思着什么事。“你们的公园也跟我们的一样在黄昏时分关门吗?”
警察苦笑着回答道:“说不定全世界的公园都是这样——怎么,你不是本地人?”
孩子摇了摇头,什么也没说。
“那你是哪儿的人呢?”兰肯问道。
孩子犹豫了一下,接着说道:“我——呵——我是宇宙人。”他说到“宇宙”这两个字时沉思了一会儿,然后点点头说:“对,可能这个词这么用是合适的。”
兰肯先生纳闷地看着他。“你在说什么啊,我的孩子!”这个孩子使他感到有些莫名其妙,也感到不安,甚至他穿的衣服也叫人感到别扭,因为现在这里并不时兴这种打扮。
“我知道你会奇怪的。”孩子答道。
兰肯先生皱了皱眉,心想:年轻人现在总是搞些新鲜玩意儿。
“你的父母到底上哪去了?孩子。”他问道。孩子两眼向上望着,用手指着天空,心平气和地说:“他们在那儿。”
“唉,可怜的小傻瓜!”兰肯暗自想着,难道在这个世界上就他一个人吗?然后他又皱了皱眉,心想:肯定有人正在寻找他,那个人说不定就是他的保护人。不等兰肯再问他什么,孩子便接着说道:“一会儿我就去找我的父母。”
兰肯仔细地盯着这个孩子,不由得露出惊讶而怜悯的神色。他想不到一个年纪这么小的孩子能够说出这种话!
“好啦,孩子,别说这种话了——这跟你的年龄可不相称。那么,你已经——”他实在不忍问下去。而这孩子则茫然地看着他。
“我不明白,”孩子说道,“你说的是什么?”
“你的父母,孩子,”兰肯说,“我很遗憾,他们已经去世了,可是——”
“去世了?先生,你为什么这么想呢?我可没说他们死了。”
“你说了!”兰肯不客气地说。他没再往下说,因为他有些生自己的气,后悔不该跟孩子发火。“我说,孩子,”他心平气和地继续说道,“你刚才说你的父母在那儿,”——他用手指了指越来越黑的天空——“而且你马上就要跟他们在一起。”
“是的,长官。我应该叫你长官,对吗,先生?”
兰肯先生点了点头,一时不知该说什么好。
“我在等我的爸爸、妈妈。”孩子继续说。“他们是在那儿,他们过一会儿——”说着看了看手腕上像是手表似的什么东西。兰肯越发奇怪了,他想,他手上戴的显然是看时间的东西。“我想照你们的说法,大约再过30分钟吧!”孩子最后说道。
兰肯皱着眉头瞅着这孩子。心想:他怎么总是说他的父母过一会儿从天上下来接他,这到底是怎么回事呢?你的父母难道坐着飞机到公园里来吗?……难道这就是他们要一直等到黄昏之后才来接孩子的原因吗?要真是这样,我可要照法律办事了。
“孩子,你的意思是说,”兰肯这回尽量显出严厉的口气,“你爸爸妈妈一会儿要在公园里降落飞机,是吗?我可要警告你,要真是那样的话,我将不得不把他们抓起来,因为他们非法飞行、非法着陆,还有非法在公园关门之后在这儿逗留!”
孩子叹了口气。兰肯心想:别着急,说不定这孩子故意跟他逗趣!孩子说道:“长官,我爸爸妈妈他们不会在这儿呆很久的。他们根本不在这儿着陆。他们就悬在那儿——大概也就到树尖上头那么高——然后我就被他们吸上去,你就可以关上公园大门回家去了。”
啊,天哪!兰肯心里很生气。这孩子说的都是些什么啊?什么“不着陆”,什么“只是悬在半空”,还有什么“他被吸上去”?把他给吸到哪儿去?他想弄清楚这孩子是不是一个小无赖——一个从哪儿的少年精神病院里逃出来的精神病,或者是一个专门供人取笑以换取一根冰棍解馋的小胡闹。
“事情就是这样,长官。”孩子满有把握地说。兰肯觉得在这孩子的话音里有一股戏耍的味道。“我爸爸妈妈一定会在公园关门之前到这儿来的。”
“他们可以来,”兰肯十分严肃地说,“但不能是飞进来,也不可能悬在半空,更不会把你给吸走,不管是怎么个吸法。他们要像普通人一样——两只脚走进来,要是他们不想被抓的话,他们得老老实实地来,要么就别想进来!”
“他们会来的。”孩子说道。
“那好,要是他们不来,你可得跟我走,知道吗?我们不能让你一个人坐在这儿过夜,这是不合法的。说实话,我看你还是跟我走的好。”
“可是,要是我不在这儿,他们会担心的,他们会着急的。所以我必须等着他们,你说是吗?”孩子的声音里充满着焦急和渴望,几乎带着恳求。“爸爸妈妈让我等着他们,别到处走。”
兰肯开始感到自己要发火了。“这么说吧——你到底是从哪儿来的?”
孩子没有回答。兰肯这时心里有一种令人不快的想法:难道这孩子是被抛弃的吗?在这个地方发生这种事可不是头一次了——父母把孩子留在这个公共场所,让孩子在这儿等着,而他们自己则趁机悄悄溜掉了。
“他们会来的。”孩子再一次说道。听得出来,他的声音不是固执,而是坚信不疑。
“你跟我一起等着吗?”孩子问道,“啊,那可好了,我要让你看看我们的船。”
“船!”兰肯惊奇地喊道。“可是离这里最近的港口也有一英里远呢!你的父母他们怎么办呢——难道在公园的池塘里抛锚吗?”
孩子笑了,似乎明白兰肯困惑不解的原因。兰肯见了不由心想:这孩子头一次表现出同普通孩子一样的性情。他不禁端详着孩子的小脸,感到他笑起来像一朵花。不管他是谁,也不管他从哪儿来,反正这孩子没有病。他开始感到安心了,可忽然又有些生气。说不定他真是一个聪明的喜欢恶作剧的小家伙。听孩子说了下面的话以后更觉得他这种估计没错。
“我是说‘星船’,”他说,“这是一艘会飞的船。它已经绕着你们的行星做了好几次侦察飞行了。”
“我们的行星?”兰肯惊讶地喘着大气,“这么说你是从另一颗行星上来的喽?”说着,他的困扰突然一股脑儿地消失了。当然喽,没错!他感到真应该责怪自己怎么会一直没往这方面想。科学幻想嘛!近来孩子们都喜欢这东西,故事情节越离奇,孩子们就越喜欢。而这个孩子的脑子里充满了这些玩意儿。可是,在这么个地方、这个时间孤零零一个人来体会一种特殊的幻想意境,未免有些太荒唐。
“好了,我说孩子,”他和善而坚定地说,“科学幻想这套玩意儿我全知道。我明白,看科学幻想小说很有趣——什么宇宙探险和星际旅行,还有从其他行星来的生命什么的——但是笑话毕竟是笑话,再说,这么晚了,还在这儿开这种玩笑也不合适——”
“什么小说?”孩子打断他的话,听得出来,他有些不高兴。“在我们那个行星上可不光是读读这些小说就完了,我们还干了不少事呢!”
“啊,我们这儿也是这样!”兰肯不客气地说,他连想也没想。“我们已经在我们的月亮上着陆好几次了,甚至还考虑在那里建立基地,而且——”他突然又停住不讲了,他为自己刚才的反应而感到吃惊。那不是等于事实上相信这孩子的话了吗?不是正好上了孩子的当了吗?
他禁不住有点生气,是为他自己这颗行星有这样的成就而生气呢,还是为这些成就的不足而生气呢?看上去这孩子好像真是从另一个行星上来的,而且是乘着一艘星船来的!他想,不如跟着这个孩子,看他个究竟,直至他的父母来了再说。
“这么说来,”兰肯说道,“你是乘着一艘星船到这儿来的,是不是,孩子?喔,大概是吧!你看,我怎么原来没想到这一点呢?你乘的星船是一个飞碟,是吧?”他说着笑了笑。“可你看上去却不像是个绿头发绿脸的外星人啊!”
孩子笑起来了,他笑得那样自在,那样欢快。兰肯心想,我只当是在黄昏时分、在快要关门的公园里玩一场打哑谜的游戏吧!
“在我们进行星际旅行以前,”孩子说道,“我们那里也有关于飞碟的说法。可是你知道吗?我们在宇宙飞行方面非常先进。”
“啊,我们也曾经有过那一类飞船。”兰肯兴致勃勃地说,“在星际旅行方面我们也曾经干得很漂亮。”
“真的吗?”孩子的声音和表情显示出对这件事十分感兴趣,“后来怎样呢?你们为什么停止了呢?”
“没有钱了,”兰肯说,“人也成问题。很少有人愿意一辈子坐在一艘船里到各个星球去旅行。”
“当然不愿意,”孩子表示同意,“因为你们的飞行速度太慢了,最快也不过跟光的速度一样。我们可没有这个问题。”
“真的没有?”兰肯问道,一面使劲忍住笑,“我想知道你们是怎样克服了那个小小的困难的。”一边说着,一边心里暗自好笑,想不到他自己也善于玩这种游戏了。
“啊,那很简单,”孩子解释说,“我们发现了比光还要快的秘密。”
“可那是不可能的!”兰肯反驳说,这会儿他完全忘记了这是幻想,“你可不能太离谱了,孩子!”
“什么事情都是可能的,”孩子平静地说,“只是等待着我们去发现。”
“去发现比光还快……”兰肯嘲弄地说。
“这是可能的,”孩子重复说:“你看我,不是到这儿来了吗?”
兰肯忽然感到黑夜正在包围着他们。他发现这夜色中的公园是那样荒凉、寂静,静得使人不安。他想,够可以的了,他原本不该鼓励这孩子这样胡思乱想。他得把他带回到现实中来,使他正视这样一个事实:天越来越黑、越来越冷了,公园就要关门了,要是他的父母不快点来……
“听着,孩子,”他说道,“探险是有趣的事,而且肯定将来有一天我们还会真的去进行宇宙航行和探险。可是要让我们大伙儿都坐上宇宙飞船,在另一个星球上着陆,坐在另一个世界的什么公园里,那还是许多许多年以后的事。另外——”
忽然他眼睛眨了一下,“难道你真的相信,如果有另外的世界,它会跟我们的一模一样吗?有相同的文化、相同的人、相同的城市、相同的警察、相同的公园、图书馆、博物馆等一切吗?要是我们什么时候能这样轻而易举地到达别的世界,而且发现那里存在着生命的话——按我们的科学家的看法可能有点希望——那将是别的形式的生命,而不是像我们一样的生命,孩子——不是像你和我这个样子。”
“你说得不对,”孩子和气地说,“我们俩的样子是一样的,不是吗?你现在不正在跟我讲话吗?——你不是也能听懂我的话吗?”
“这么说你真的是从另一个行星上来的喽!是不是,孩子?”兰肯问道。
孩子点了点头。“我的父母在我们那儿的航天军司令部飞行舰队中当头头。”他骄傲地说,“事实上,这次他们并不太希望我到你们这个行星上来,可我还是来了,因为我想成为第一个在你们的世界上着陆的孩子。由于我们已经围绕你们的行星飞了好多次了——看起来这里还很安全、友好——他们就让我来了。”
兰肯认真地点了点头,差点没笑出来。
“不单单是这些,”孩子继续说道,“同时这也是一种策略考虑。”
“啊,策略考虑”!兰肯心想,这么点儿的小孩子就能说出这种复杂的字眼,可真不简单。当然,他一定是把科学幻想里的内容都背下来了,至少是能够做到对答如流。
“你知道,”他接着说,“我觉得最好是先让孩子们在你们这个星球上着陆,这样就不会使居民受到惊吓——当然并不是说有什么令人害怕的东西——我们那里的人对你们并无恶意。”
“那我很高兴。”兰肯郑重地说。
“我为什么第一个到这儿来,还有另一个原因。”
“你是说因为你的父母在‘航天军飞行舰队司令部’里身居要职,对吗?”
“不,先生,不是这个原因,”孩子说道。他根本不理会——或者说不知道——兰肯无意识露出的嘲笑口气。“我是唯一经受了充分训练而能够适应你们星球上的条件的孩子。这些条件有各个方面——大气、语言、环境等。”
“噢,”兰肯说,“看来你干得十分出色啊!你的外表跟我们相像,说话跟我们相像,而且我想象你思考问题的方式也同我们相像。实际上——”现在他毫不掩饰地笑了——“你就是我们当中的一员。”
孩子点点头表示赞同。“你说得对。现在看来,那些严格的训练有许多是不必要的。你们看上去几乎在各方面都同我们相像——当然,在宇宙飞行技术上还不如我们先进,而且对你们自己的星系以外的银河系还处于比较无知的状态——但是你们仍然可以同我们的人种一样得到进步的。”
“你知道,我们多年来一直对你们的星球进行深入的研究。你们这儿的人种有一两个功能是我们也想拥有的,但这并不很重要。你们有许多需要向我们学习的东西,我敢说,要过许多年以后你们才能学会。当然,你们没法到我们那儿去,而我们肯定能够——而且愿意到你们这里来。”
“来侵犯我们吗?”兰肯装出十分警惕的神情问道,一面竭力忍住别笑出声来。
“啊,不是的!”孩子大声说,似乎他感到有点震惊。“不是侵犯,而是友好访问。我们的用意全是友好的。”
“那么你们那颗友好的星球叫什么名字呢,孩子?”
这一来,孩子第一次显出躲躲闪闪的样子。肯定,兰肯心想,他可能还没来得及给他的行星编造出一个合适的名字呢!
“对不起,长官,”孩子终于说话了,“我这次执行的是一桩半秘密性质的使命。虽然我们是作为朋友到这儿来的,我们还是不能泄露出我们星球的名字和位置,以防你们这儿有人会对我们采取不友好的行动。”
兰肯仔细端详着孩子脸上那认真的神情,一双明亮智慧的眼睛闪着兴奋的光芒。他想,他使得这孩子更加着迷了!他开始感到自己刚才不该鼓励他再胡扯下去。“好了,孩子,”他说,“我也有过年轻的时候,但是——”
“你也年轻过吗,长官?”
兰肯瞪了他一眼。“我当然年轻过!”他不客气地说。
“这对我很有启发,”孩子若有所思地说,“我过去一直认为这个星球上的居民一生下来就是这么大。”
真是荒唐到家了!兰肯想。他肯定是一个专门搞恶作剧的小丑!“我说,孩子,”他严厉地说,“开玩笑是开玩笑,可是——”
“是很像玩笑。”孩子说着也笑了。
兰肯如释重负似地叹了口气。这孩子到底承认他是在开玩笑了。
“说正经的,孩子,”兰肯说,“你家住哪儿——我问的是你在这个星球上所居住的地方。”
“可是我不住在这个星球上啊!我跟你说过了。”
“好了,好了,”兰肯烦躁地说,“要是你一定要把这场戏演到底——我看你是在存心和我作对,是不是?你也该从你的科学幻想小说中钻出来了!”
孩子微笑了。“你老是说幻想小说,幻想小说,但这不是幻想小说啊!”他说道。
兰肯什么也没有说,因为他想不出该说什么了。
他只是站在那里,盯着孩子的脸。他本应在一开始就制止这场游戏,而不是鼓励它!他本应在天黑之前就把他带到派出所,带出这个公园。兰肯站了起来。是该结束这场游戏的时候了。
“在你们那里有法律吗,孩子?”
“嗯,有的。每个星球都必须有法律和秩序,不然就无法生活。”孩子一边说着,一边用眼睛扫视那夜色笼罩的天空,好像有些心神不安。
“我很高兴你有这种看法,”兰肯说,“因为这意味着你会乖乖地跟我走,不再争论,也不再耍把戏。这可是真的。你要跟我走,我说孩子——现在就走!”
“跟你走?”孩子转身看着兰肯,吃惊地问道:“到哪儿去?”
“到派出所去,——就今晚一宿。我们不能再在这里呆下去了,公园就要关门了——说不定现在已经关了。”
兰肯看了看手表。公园的看门人总是时间一到就关门,有时还提前关门——而不管公园里还有人没有,反正关门是他的职责。而兰肯的职责是进行检查,确保没人留在园内。
孩子异乎寻常地沉默。他再一次昂首望着天空,焦急地扫视着深沉的夜色。兰肯在这温暖的夏夜中不知怎地开始有些颤抖。他还得费点劲弄清这个孩子是从哪儿来的——他的家在哪里,他住在什么地方,不管怎样,他不会没有家。可能有人丢了小孩,而此刻正在寻人。但有一点是很清楚的——他知道他肯定不会从那个地方来!不会来自星球,不会来自他上方的那高寒的世界。
他坚定地转身看着那孩子,而那孩子此刻好像已完全忘了身边还有兰肯。他仰着头,凝神望着那满天的繁星,显出渴望的表情,想家的表情。
兰肯又开始琢磨了。说不定他最初的假设是正确的。难道这孩子的父母真的死了吗?也许他的幻想只是他感情上的一种掩饰,一种用来掩盖悲痛和孤单的方式——一种思想上的寄托、逃遁。兰肯两眼一动不动地紧盯着孩子那稚气的、仰望着的脸庞。忽然,他觉得有些奇怪。他一下坐到长凳上,混身震颤、发抖,可是他的眼睛压根儿不离开孩子的脸。
“他们就要来了,”孩子突然说道,“仔细看,你准能看见!”然后他转过身来正对着兰肯。“刚才跟你的谈话很有趣,长官。我学到了很多东西。我还会来的,其他的人也会来,很多其他人。我喜欢你们的星球。”说着,他又看了看天空。“可是,还是回家好!”
“家在哪儿,孩子?”兰肯温和地问道。
孩子没有回答,他只是凝望着天空,就像没听到兰肯的问话似的。兰肯目不转睛地看着孩子。在夜色中孩子的眼睛像星星一样明亮。
“家在哪儿啊,孩子?”兰肯又问一遍。他的声音颤抖着,就像他的身子一样。
孩子没有回答,他再也没有说话。这时只见天空里一道闪光,遥远而清楚,一个亮晶晶的东西在静谧的群星中移动着。它光焰四射地滑行着,像是一颗巨大的星球。它越来越低,越来越近,直至停止移动而悬浮在一大片树林的上方。兰肯一时百感交集,刚才说过的话、经过的情景一下子在心里乱成一团。“他们只是悬在半空中——”,孩子说过的——“然后我就被吸起来……”
兰肯眼睁睁地看着,忽然孩子的周围泛着光焰,闪光掩没了孩子的身影,兰肯再也看不到他了。树林上方的光焰不见了,天空的光焰不见了,夜色中的光焰不见了,只剩下兰肯了。四周漆黑,他感到从没有这么热过——因为他太激动了。