导读

人为何要读书？普鲁斯特在这些启迪心灵的文章中，阐述了约翰·罗斯金的思想及其作品之美，展现了他孩提时代沉浸于文学作品时那种忘我的欢乐，也借此探寻了我们阅读书籍时获得的种种愉悦、作出的种种尝试。

阅读普鲁斯特的作品是项挑战。部分原因是，读者没有那么多时间可用来熟悉他的写作风格。这也正是我首次阅读普鲁斯特的作品时的感受。他的文风引人入胜，令我对那些从未亲历的时代与地点充满怀恋。

普鲁斯特的许多文章貌似都是东拉西扯，但他在闲散漫谈时用的语言却清晰而简洁。读者每次随他“漫游”后总能回到话题原点，而且深觉不虚此行。

阅读普鲁斯特的作品是一大乐事，但读者们对他的写作手法持不同态度。我在阅读时，不得不改变心态，学会感受他文字的氛围，而非像通常那般随着情节或思路而感觉自己有所收获。开始的几页令人备感折磨，但知道作者将从容道来，读者便会任自己随他“漫游”，或者和他一起品味对生活的缓缓沉思。

本书首篇文章谈的是约翰·罗斯金如何增进了人们对艺术和建筑的理解与鉴赏，特别是他如何受到了基督教的启迪，揭示了艺术是如何在数个世纪里反映了基督教的伟大（当它确实如此时）并深入我们的情感，文中的每一实例都是与往古的一次亲密交流。这篇文章颂扬了我们的创造力所能创获的成就，也研究了我们自身。

儿童的脑海中总是充满了天马行空的纯真想象，因此那些回忆儿时的文章，特别是回忆儿时读书时光的文章读来十分回肠荡气。普鲁斯特展现了重读图书如何令往日时光重现，再现了艺术自古以来如何深刻地影响了人类思想，也再现了往昔的思想如何塑造了现代生活，遑论那些永恒的角色、书籍，以及那久久流传、人人同庆的欢乐。

“只要阅读这位‘煽动者’，能用它神奇的钥匙为我们打开内心深处我们本不懂得如何进入的所在，那么这‘煽动’也不无裨益。”

普鲁斯特的文章常常离题万里，句子结构纷纭多变，但却比狄更斯某些精推细敲的篇章更易理解。如今，我们的时间已经非常匮乏，书籍推荐每天都会新增无数，为何还要专门留出时间阅读普鲁斯特的作品呢？读者浸入书中的沉思乃是对作者人生的间接体验。就我而言，这种体验从未如此深透。上文所引已自证了本书的品质，此外我还可以找出更多例子来充分证明这一点。

本书同企鹅出版社其他“伟大的思想”系列图书一样，没有前言或注释（除非作者本人写作过程中加了自注），却价廉质优。尽管普鲁斯特不会适合所有人的口味，但我这篇简短的导读不会花费您太多时间，却可使您洞悉伟大的思想。希望您将来能充分享受深入探索思想的乐趣。

史蒂夫·约翰逊著
牛云平译