回想一下,直到现在我们才开始为接待婴儿这个尊贵的客人做些准备。让我们检视一下,在那琳琅满目而又奢侈不堪的商品世界,有哪些东西是为孩子们准备的?这里既没有适合孩子用的盥洗盆、沙发,也没有适合他们的桌椅和刷子。一个家庭的房间倒是有许多,却没有一间是按照孩子的意愿而准备的。只有那些有钱人家的孩子才十分幸运地拥有属于自己的房间,但这个房间也多少有点像是关押孩子的地方。
让我们想象一下孩子在一天之中所遭受的痛苦吧。假想有一天我们成人生活在一个巨人世界里,那些人的身体巨大无比,腿特长,跑起来不知比我们快多少倍,他们的头脑也不知要比我们敏捷和聪明多少。我们想走进他们的房间,可每个房间的门槛都要高于我们的膝盖;我们想爬过去也得有人帮助才行;我们想坐下休息一会儿,可那椅子竟与我们的肩一样高,要坐上去得先进行一番艰难的攀爬;我们想把脏衣服刷刷,但所有的刷子都是超大的,我们的手根本无法握住它;我们很想舒服地洗个澡,可那澡盆却笨重之极,以至于我们根本无法端起它。如果这些巨人还乐呵呵地对我们说:他们对我们的到来期盼已久。那么我们就不得不对他们有所怨言,他们没有做好准备和接待工作,也没有打算让我们愉快地生活在他们的世界里。
同样,当孩子们来到这个世界时,他们需要各种儿童专用的玩具和用品,更需要一个有利于他们身心健康发展的、丰富多彩的环境。可是孩子们发现这些都还没有准备好。成人只为他们的玩具娃娃准备了房间、厨房和衣柜。也就是说,我们只是为孩子们提供了成人用品的微缩品,孩子们只能以此自娱自乐而不能真正生活在其间。这就是我们成人跟孩子们开的一个天大的玩笑,其根源就在于没有人认为孩子是一个活生生的人。孩子到了这个世界才发现,自己只是作为一个被愚弄的对象而被社会接受。
大家都知道,儿童常常毁坏他们手中的玩具,尤其不珍惜那些特意为他们制作的玩具。以我看来,儿童的这种破坏行为恰恰是他们智力发达的证明。他之所以会拆坏玩具,是因为他想知道“这东西是怎么做的”。也就是说,他想在玩具里面寻找有趣的东西。因为玩具的外观上没有任何使他感兴趣的东西,所以,有时候孩子会像对待仇敌一样,用力将一个玩具打碎,以此探索隐藏在里面的奥秘。依靠周围环境和各种辅助物生存是儿童的自然倾向。他愿意用自己的脸盆,自己穿衣,自己扫地;他愿意使用与自己相配的桌子、椅子、沙发、衣橱和餐具。他的愿望是:通过使用双手以使自己更聪明,并使自己过得更舒适。孩子不仅在行为上像成人,而且还努力将自己塑造成大人的模样。这既是孩子的天性,也是他的使命。
我们在“儿童之家”曾见到过这样的孩子,他一直显得非常快乐,做事有耐心,表现得沉着细致,像一个我们所见到的最好的工人,也像一名最称职的公司管理者。他房间的设施十分利于他的行动。挂衣物的衣钩正好在他伸手就够得着的地方;当他轻轻打开一扇门时,门的扶手大小也恰好能被他的手握住;房间里的小凳子,重量正好适合他的臂力,使他搬起来不太沉。在进行这一系列活动时,他的动作是那样轻松、优美,让人感到那完全是一种享受。有鉴于此,我们提出一条简单明了的建议:为儿童创造一个所有东西的大小都与其能力相配的环境,这有助于发展他们的内在潜力。他们在这种环境中所表现出来的积极的生活态度一定会令你惊叹不已,他们不仅会在这里十分愉快地生活,而且内心充满了活力。我们看到,处于这种和谐的环境中,孩子就像土壤里的种子,他将通过唯一的方式成长发育,那就是长久的反复练习。
当然,尽管幼儿在活动中表现出专心致志的神态,但由于他的身体还没完全发育成熟,他的动作会比较慢,就像他的腿还很短,走路的速度也就很慢一样。我们通过直觉可以发现,孩子们的生命正从内部开始逐渐发展与完善,就像蝶蛹在茧中悄悄成长为蝴蝶一样。如果我们阻碍这一进程,无异于用暴力摧残生命,但我们在现实中又是怎样对待孩子的呢?我们会毫无顾忌地阻止他们的活动,就像奴隶主对待没有人权的奴隶一样,并且我们在这样做时,毫无歉疚之心。许多人认为,对一个小孩表现出尊重是十分可笑的事。大人们对以下的情形已经习以为常:当一个孩子正在做自己的事情比如吃饭时,成人就会很自然地去喂他;当孩子正在努力地扣衣服的扣子时,又有大人急不可耐地帮他扣上。总之,孩子的每一个行为都会有人代替他去做。成人对孩子连最起码的一点尊重都没有了!与此形成鲜明对照的是,当儿童对我们的工作有所妨碍时,我们就会十分严厉地制止他!我们在从事自己的工作时,总是对自己权限范围之内的事非常敏感。如果有人企图取代我们,我们立即会感到那是一种冒犯。
想一想,假如有朝一日我们成了那些无法沟通的巨人的奴隶,情况会怎样呢?当我们正在不慌不忙地品尝汤的美味时,巨人突然出现,从我们手中抢走汤匙,强迫我们以最快的速度把汤喝下去,这一举动差点使我们噎住。我们也将对此表示抗议:“请你仁慈地允许我慢些吧!”由此而产生的心理压力,必定使我们的消化功能受到损害。再举一例,由于有一个令人高兴的约会,我们正在房间里愉快地穿着外套。忽然巨人闯进来,将一件外套扔在我们面前,并且要强行给我们穿上。他的举动使我们的尊严受到了莫大的伤害。当我们穿上外套去散步时已兴味索然了。我们的身体所需要的营养不仅包括美味的汤,有益于健康的走路练习,而且还包括我们可以自由地去做些事情。
我们为此感到很不愉快,不完全是出于对巨人的憎恶,而是源于我们的天性,源于我们在生活各方面对自由这一权利的认识。正是对自由的热爱滋润了我们的生命,也正是自由带给我们幸福与健康。自由的作用不仅体现在生活上,它在细微的行为举止中也能体现出来,就像一位哲人说过的那样:“人不能只靠面包活着。”对于幼小的孩子来讲,应该让他们享有更多文化与精神上的自由,因为他们比其他年龄段的人更需要进行创造性的活动。
当成人侵入孩子们的生活领地时,他们得通过斗争和反抗来捍卫。当孩子们想试试自己的触觉时,大人总是不假思索地指责他们:“不要摸!”当他们尝试着从厨房里拿点原料,比如切碎的菜叶,想做盘小菜时,他们甚至会被大人喝斥走开,并被送回他们的房间去摆弄手头的玩具。当儿童的注意力集中时,正是他们发展内在精神活动的过程。当儿童自发地努力之时,正是他们对周围有利于智力的物质进行全力搜寻的过程,这是多么神奇的时刻啊!
然而,就在这不同寻常的时刻,他们的行为却被大人粗暴地中断!类似的情况我们成人也时常感到。在我们的人生旅途中会丢失一些珍贵的东西,我们也会有一种被欺骗和被蔑视的感觉。其原因就在于,在创造自我的关键时刻,我们的行为被打断,我们的身心被摧残,由此而导致我们的心理很不健康且十分脆弱,甚至存有某种缺陷。
关于这些行为的后果,我们可以再举一些成人的例子。在我们成人的世界,有些人虽然不如其他人成熟和稳重,但他们却有某方面的天赋。例如,一个灵感十足的作家,他可以用他那富有激情的作品去激励与帮助其他人;一个数学家由于发现了某种解决重大问题的方法,从而有益于人类社会,但前提是他的灵感不能被中断。就像一个艺术家,当他的头脑中恰好勾勒出一个绝妙的形象时,他就会迫不及待地把它呈现在画布上,以免一幅旷世之作转瞬即逝。试想一下,就在这一关键时刻,他被一个人粗暴地打断,这个人朝艺术家高声叫嚷,要求他立即跟他出去。去干什么呢?原来是去下棋!为此,这位艺术家只能表示愤慨:“你的行为简直太残忍了!由于你的愚蠢,我失去了灵感,人类也失去了一首诗、一幅杰作以及一项有益的发明。”
与此相比,儿童虽然没有失去某个艺术杰作,但他丢失了自我。因为他的杰作就是塑造一个全新的“人,”也就是在他的内心深处造就一个富有创造力的天才。儿童的任性、顽皮和幼稚也许就是因为他们的灵魂被误解而发出的痛苦的哭喊。
对于一个孩子来说,他受到损伤的不仅是灵魂,还有他的身体,因为人的特点就是,一旦他的精神受到损伤,其整个身体也会一同受苦。
在一家收养弃儿的慈善机构里,有一个长得很丑的孩子,幸运的是,那位照看他的妇女非常喜欢他。一天,这位妇女告诉孩子的母亲,那孩子长得越来越漂亮了。听到这个消息后,这位夫人便去看望孩子,她发现孩子仍旧非常难看。她从中领悟到,也许是因为每天在一起相处使得一个人习惯了另一个人的缺点。过了一些日子,这位妇女又向孩子的母亲提供了一份跟以前一样的报告。这位夫人便又一次和善地访问了这个机构。这一次她对那个照看孩子的年轻妇女有了一个很好的印象,因为这位看护人在谈论孩子时是那么的热情。夫人明白了,爱会使一个人盲目自信,她深受感动。几个月之后,那位年轻的妇女带着胜利的喜悦宣布,那孩子从此将毫无缺点,因为他无可置疑地变得美丽了。夫人虽然感到有些吃惊,但是她不得不承认这是真的。孩子的身体在伟大的爱的作用下改变了。
我们常用这种思想来欺骗自己:我们已经给了孩子各种东西,我们给他们新鲜的空气和营养丰富的食物。但事实上,我们什么也没有给他们。这是因为:丰衣足食与新鲜的空气对一个人的身体来说是远远不够的。人的所有生理机能都要受到更高层次的因素的制约。生命的关键就在于此,儿童的身体也要靠灵魂的活动而生存。
生理学教给我们这样一些东西,在野外吃一顿便宜的饭,比关在空气污浊的房子里进行一场豪华的宴会更富有营养。因为身体的所有功能在露天中会活跃得多,吸收也会更加完全。同理,与所爱的人或有同感的人一块进餐,要比与粗俗的部长一起参加一个喜怒无常的贵族主人的盛宴更富有营养。这时候,我们对自由的渴望说明了一切。在某些地方,虽然我们吃的是美味珍馐,住的是金碧辉煌的房子,但我们的生命受到了压抑,所以这样的地方对我们健康是不利的。