下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
纽约古根海姆博物馆。他是我最喜欢的德国表现主义画家，特别是中年后那些当场写生、画面纷乱的大风景，我以为比他早年画的，后来在现代美术史上很著名的那些画更率性，更自发：他似乎不再多想“表现主义”，因此表现得反而很好。
后印象派之后，许多新流派的早期作品主张太强、表情太多、用力太甚。野兽派、未来派、表现主义，好就好在揭发新的教条，的确新颖，的确有道理，但也就不舒服：太兴奋、太自觉。退远了看，难免张扬教条，像是强扭的瓜。印象派一上来的那种不规矩是半自觉的，知道要怎样，又不太知道到底要怎样，退远了看，有种过程的美。