▃包豪斯——14年时间铸造传奇

作为现代主义的滥觞，包豪斯学院的大名可谓人尽皆知，那栋标志性的建筑更是一度成为艺术设计爱好者们心中的圣地。可是你知道吗？包豪斯学院其实只存在了短短14年时间。那么，这14年间到底发生了什么，让包豪斯对现代主义设计风格产生了如此深远的影响呢？

魏玛时期

1919年德国现代建筑师和建筑教育家沃尔特·格罗皮乌斯（Walter Gropius）在魏玛创立了艺术和建筑学校包豪斯（Bauhaus）。包豪斯（Bauhaus）在德语中的意思是“建筑的房子”，但它并非是一个纯粹的与建筑设计相关的学院。格罗皮乌斯给它定义为“建立一个体系”，一个设计的体系。它的目标是融合艺术与工艺，以形成一种新的工业美学，也就是我们现在说的“设计”。学员们在这里会学习非常全面的学科：冶金、木器、织造、美术，甚至还有戏剧和舞蹈。他们也设计出了很多至今仍随处可见的电器和家具。

包豪斯学院在魏玛维持了6年时间，1925年，由于政治原因，包豪斯被迫迁往德绍。

德绍时期

1926年，在柏林周边的小城德绍，一群奇怪的建筑物被建造起来。这些建筑看起来方方正正，外墙则铺满了玻璃墙。这就是迁居到德绍的包豪斯学院。德绍的新校区是格罗皮乌斯亲自设计的，这种建筑有着灵活的构造和简洁的外形，表现出崭新的建筑空间观念。由于建筑的超前性，很多人无法理解其中的设计理念，对此，格罗皮乌斯说：“不要对我的建筑不以为然，你要从空中才能看懂它”。就是在这个地方，学生们尝试打破艺术、工匠，以及工业之间的隔阂，“将艺术从贵族阶层的垄断中解放出来”。

1928年，格罗皮乌斯辞去了校长的职务，瑞士建筑师汉那士·梅耶（Hannes Meyer）成为新的校长，但由于梅耶的政治主张过于激进，影响到学院的发展。1930年，学院校长再次易手德国现代建筑师路德维希·密斯·凡德罗（Ludwig Mies van der Rohe）。路德维希·密斯·凡德罗上任后终止了学校内所有的政治运动，并积极推动建筑教育研究，使教学逐渐走上轨道。

1931年纳粹党（NSDAP）在德绍大选获胜，包豪斯在纳粹主义那里被认定为“非德国”的事物（包括共产主义的政治纪录、被冠上“犹太式”的现代主义建筑），而下令关闭学校。最终在1932年10月，路德维希·密斯·凡德罗关闭了德绍包豪斯，并带领包豪斯的师生前往柏林。

柏林时期

1932年，包豪斯搬迁到了柏林的一处废弃的电话工厂内继续教学。而此时学院的经济已陷入困境，仅由包豪斯本身的设计专利费用和师生们的作品收入，以及魏玛政府的资助来维持教职工的薪资。1933年纳粹上台，包豪斯被德国文化部下令关闭，路德维希·密斯·凡德罗多方奔走交涉仍无济于事，最终于同年8月10日被迫永久解散。

虽然只存在了短短14年，但是包豪斯培养出了1 200多名学生。之后的学生大多流亡海外，其中第一任和最后一任领导人格罗皮乌斯和德维希·密斯·凡德罗去了美国。流亡到海外的师生们将包豪斯的设计理念传播开来，使其对现代主义设计风格产生了深远的影响。

▃少即是多，奇怪的逻辑

怎样来定义极简主义设计理念？大家可能会想到“简单的”、“干净的”、“空白的”，等等。但前文所提到的那位大师路德维希·密斯·凡德罗（Ludwig Mies van der Rohe）却用了一句看似矛盾的话来描述它—少即是多（Less is more）。

少即是多，什么逻辑？

打开网页，我们会看到形形色色的关于这个词的解释：“少即是多，是针对在建筑艺术处理上的。主张技术与艺术互相统一，利用新材料、新技术为主要表现手段，提倡精确、完美的艺术效果。”

“少即是多，也就是去除多余繁缛的装饰，强调功能性。”

“什么什么少了即是什么什么多了。”

……

看到这些，想必大家大致知道了“少即是多”的含义，又或者更加糊涂了。那么，还是让大师的作品来说话吧。

没错，这是一栋房子。是建筑师为一位名叫范斯沃斯（Farnsworth）的女士设计的住宅。同前面的包豪斯学院大楼一样，这栋房子也使用了玻璃墙。只是玻璃墙面积更大，外形也更加简洁。此外房子的主体结构为白色钢构架，没有任何多余的装饰和构建，却又成为一个完美的整体，正好诠释了“少即是多”的含义。

只是，这栋房子建成于1945年。这种造型在当时显得太前卫，很难被人接受，包括房间的主人范斯沃斯女士。后来，房子被出售，却一下子声名大噪，传为佳谈。

如今，“少即是多”的理念已经被越来越多的人所接受，甚至走出了设计界。瑞士艺术家彼得·菲施利（Peter Fischli）和大卫·魏斯（David Weiss）将“少即是多”融入到生活理念中，提出了“如何更好地工作”的理念，并将这10句话印在苏黎世一座办公大楼的外墙上。

▃“少，却更好”与设计十诫

少，却更好？听起来是不是顺耳多了呢？没错，这不是在叫板路德维希·密斯·凡德罗大师，这是另一位大师迪特·拉姆斯（Dieter Rams）提出的设计理念。迪特·拉姆斯，德国著名工业设计师，曾为德国家电用品制造商百灵公司（Braun）的首席设计师。他的许多设计，诸如咖啡机、计算机、收音机、视听设备、家电产品与办公产品，都成为世界各地博物馆的永久收藏。他提出的“少，却更好（Less，but better）”是著名的极简设计理念，与路德维希·密斯·凡德罗的名言“少即是多（Less is more）”形成有趣的对比，而他的“设计十诫”在设计界影响深远，成为当代工业设计的典范。

▃从天而降的大黑方块——艺术家们如何诠释极简主义

没错，你现在看到的是一幅油画。这幅油画上什么也没有（请自行忽略画面上的裂纹，那是时间的杰作），它就是一个大黑方块。但是，它仍然是一幅油画。

在设计师们尝试以最简洁的设计来呈现产品最完整的功能时，艺术家们则开始以他们自己的方式来诠释“极简”的含义。

上面这幅画名叫《白底上的黑色方块》，是由俄罗斯画家卡济米尔·谢韦里诺维奇·马列维奇（Kasimier Severinovich Malevich，1878-1935）创作的，作者希望在这幅作品中使用最基本的几何图形和有限的颜色组合，从而体现出“由纯粹的艺术知觉而产生的崇高感。”而简单的外形与配色，传达出一种极简的艺术理念。

极简主义的艺术作品是抽象的、几何的，艺术家通过正确的角度、几何形状和比例，使用最低限度的事件（incident）或组成 （compositional）来诠释或呈现，例如图中的雕塑作品。这是美国雕塑家托尼·史密斯（Tony Smith）的《免费骑乘》（Free Ride），整件作品呈黑色，由三个立方体组成。作品使用单一材质，通过巧妙的构造实现了微妙的平衡，却又显得作品本身完全客观化、不具表现性、不指涉任何事物。

那么，这件雕塑让你想到了什么呢？

▃一把与众不同的椅子

椅子通常是给人坐的，对于椅子，人们最主要的需求就是舒适，当然还要结实、耐用。而作为家具的一部分，椅子的材质往往以木材为主，这样容易搭配整个室内空间的风格，同时也能从视觉上给人带来舒适感。

然而，设计师们总是想要冲破陈规，做出与众不同的设计。于是，瓦西里椅（Wassily Chair）诞生了。

这是一把与众不同的椅子，它的主要材质是不锈钢管和帆布（现在一般使用皮革）。帆布或皮革保证了使用的舒适度，而金属钢管体现出一种现代感。这把椅子由马歇尔·拉尤斯·布劳耶（Marcel Lajos Breuer）设计，为了纪念他的老师现代抽象派艺术大师瓦西里·康定斯基（Wassily Kandinsky）而取名为“瓦西里椅”。

这也是世界上第一把钢管椅，布劳耶希望可以充分利用到金属的可塑性和经济性。而这把椅子不仅造型简洁、美观，方便使用，还可以批量生产，大大简化了生产流程，从此也开启了钢管家具的设计潮流。

关于金属家具，布劳耶是这样看的：“金属家具是现代居室的一部分，它是无风格的，因为它除了用途和必要的结构外，并不期望表达任何特定的风格。所有类型的家具都由同样标准化的基本部分构成，这些部分随时都可以分开或转换。”

最后别忘了，瓦西里椅的设计灵感来自于布劳耶的自行车把手。

▃无处不在的极简主义

看到这里，你也许已经开始环顾四周，寻找身边的极简风格产品了。是的，它们随处可见：Apple每出一款手机或计算机都会被争相追捧或模仿，如果你身边正好也有一台iPhone，那么你可以发现无论是外形、界面还是配色，每一处设计都给人以简单、干净的感觉。如果你身边的手机不是Apple的，而是小米，或者其他品牌的，那么你同样也会发现其一如既往的极简设计风格。再环视一下四周，你的椅子、桌子、茶几、沙发，甚至商品的包装，你会发现，周围多数产品的设计风格也是简约至上的，很难找到装饰的元素。而以MUJI、IKEA等设计主导的家具杂货店早已成为极简设计风格的天下，可见，到了今天极简主义的设计风格早已深入人心，成为共识。

极简主义的风靡其实与我们现在的生活理念也是分不开的，它所追求的功能至上原则，主张使用最少的资源来发挥最大的功用，简化生产流程，这在无形之中也切合了我们高效率的生活与工作方式。另一方面，去除一切不必要的元素，并不代表去审美化。相反，设计师们在不断做减法的同时，为作品注入了更多的理性原则，例如精确计算的弧度、统一的色调或者规则的排列顺序，使作品呈现出一种更为精致的美感。可以说，极简主义是真正属于我们这个时代的设计风格。

---

[1] 参考资料：《极简主义在设计上的形式表征与发展趋向》，林铭煌，《设计学报》第17卷第1期。 l25gApME0cEDEujWIGkjVF1TozDoB5wdGib5E1qVQqKpS2F6bzL5WxdZhmJihKpO