09 登鹳雀楼

这一节，我们要学习的这首《登鹳雀楼》，依旧是王之涣的名篇。

白日依山尽，黄河入海流。
欲穷千里目，更上一层楼。

鹳雀楼，位于山西省永济市蒲州古城西面的黄河东岸。它始建于北周，到王之涣登临时，时间已经过去了近200年。

中国古代的文人，都很喜欢登楼作文作诗。《汉书·艺文志》说：“歌而诵，谓之赋；登高能赋，可以为大夫。”可见这是被当成一种才华受到认可的。古代高层建筑不多，登高是很难得的事情，在不同于平常视角的高度看风景，自然有很多不同的感受。所以文人登高，一定要写点什么，或是抒怀远之深情，或是发思古之幽情。

唐代诗人登鹳雀楼并写诗抒情的很多，除了王之涣这首《登鹳雀楼》，当属诗人畅当的同题诗作最为著名，这首诗说：“迥临飞鸟上，高出尘世间。天势围平野，河流入断山。”（也有人认为这首诗不是畅当所作）。

历代对王之涣和畅当这两首诗的高下有过争论，不管怎么样，它们都是好诗，这是没有疑问的。

鹳雀楼在后来的漫长岁月中，屡屡毁于大自然的新陈代谢或者战乱兵祸，但因为有了这些千古绝唱，永远不会被人忘怀。1997年，山西永济市又一次重建了鹳雀楼，显然也和王之涣这些人所作诗歌的巨大影响有关，有了这些诗歌，才有了这个民族的文化记忆。

鹳雀，是一种鸟名，据三国时期的陆玑说，它是一种比鸿鹄还大的鸟，颈长，身白，尾巴黑，筑的巢有车轮那么大，下的蛋可以当一顿饭，可见是一种神鸟，我们不要以为，它跟麻雀一样大。古人曾经说，雀是一种依人小鸟。雀的古文字写法，也是从“小”为偏旁的，但鹳雀打破了这个界定。一般的小鸟，哪有资格让人为它建一座楼呢。

下面我们来看诗的具体内容，诗歌前两句写景，说白色的太阳依偎着远山，快要到它的尽头了，也就是说，快要落山了。尽，尽头，也就是没有了。黄色的大河无穷无尽，朝向大海，缓缓流去。诗人写眼前的景色，太阳有尽，河水无穷，形成鲜明对比。黄河入海，作者的眼睛并没有看到，但知道其中的道理。这两句写景诗从最大处、从景色的全貌着手，给人的感觉是非常壮观的。

三、四句，写诗人自身的感受。他说，想要穷尽目光，看到千里之外，还要再爬上一层楼才能做到。这很白话，但和前两句结合，就蕴含着哲理。

所谓哲理，就是你可以通过这两句诗的意象，联系到类似的生活。我们做什么事，想要做得更好，更有成就，都必须更努力。爬楼就是努力，人站得高，看得就远；学的知识越多，将来找到好工作的机会就越多。除了这种显而易见的道理，你还可以想到更抽象的。比如，你思维越丰厚，人生境界就越高。总之，可以无限延伸。这就是好诗的魅力所在。

一般来说，诗歌是形象思维，最忌讳说理，因为会显得很板滞，要想知道道理，大家不如去看论文。但如果能通过纯粹描绘生活的形象画面而隐含哲理，那就不一样了。著名诗人王国维曾经把人的学问到了一定境界，突然灵光闪耀，从此一通百通的状态，借用辛弃疾的一句词来表示：“蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”这是很形象的比喻，只要在知识探索的道路上不断努力向前，那么偶尔回望之时，会突然发现很多问题的答案自然显现。但说实在的，辛弃疾的这句词，用来形容灵光闪耀，并不那么直白；而王之涣这首诗的后两句则不一样，登楼远望和学习开阔眼界有极强的相似度，不需要经过阐发就能联想。

从艺术上来说，这首诗也可圈可点。四个句子都是对句，也就是说，“白日依山尽”和“黄河入海流”是对仗句，“欲穷千里目”和“更上一层楼”也是对句，这在诗歌中是非常罕见的，也有很大的写作难度。因为对仗固然有整齐和谐的特点，但用多了，就显得呆板。而这首诗至少后两句，虽然对仗，却让人很难察觉，这也是诗人的极高明之处。

回过头我们看畅当的同题诗作，“迥临飞鸟上，高出尘世间。天势围平野，河流入断山。”四句也都是对句，但就略有点呆板，末两句的对仗一看便知，让人觉得诗在这里还没写完，还应该有两句才能收束。畅当的诗歌也写得气势雄浑，意境峻峭，但比王之涣那一首，除了差在哲理性意蕴之外，还差在这里。

王之涣的这首诗浅显好懂，不识字的人也能感受它的好处，而这无疑是诗歌作品最优秀的品质。隋炀帝杨广很有文才，曾经自负地说：“如果皇帝这个职位是考取的，也该我当。”他写过一首诗：“寒鸦千万点，流水绕孤村。斜阳欲落处，一望黯消魂。”前两句被北宋词人秦观借用在自己的词里，改为“斜阳外，寒鸦数点，流水绕孤村”。后人评价说，就是不识字的人，听到这两句诗，也会知道它的好。《登鹳雀楼》亦是如此。