是的，好像就是这样，你好像是走了，说着不知道什么东西，说你要去跳塞纳河，就是那一类的话，那种夜半时分的呓语，渗进被单，黏在嘴里，几乎总在黑暗中响起，或者伴着手或脚的动作，轻轻掠过这个不怎么认真听你说话的男人的身体。是的，当你说这样的话时，我已经有好长时间不怎么听了。那些话从我紧闭的双眼的另一边传来，从我再次沉入的梦乡中传来。那么，好，我可不在乎你是走了、是淹死了，还是依然在码头上游荡，望着水流，再说，这也不是真的，因为你就睡在这里，气息不稳地呼吸着，可如果是这样，那么当你在夜里的某个时刻、在我迷失于梦乡前离开时，你并没有真的走，但你确实已经走了呀，还说了句什么，说你要淹死在塞纳河中。也许你害怕了，退缩了，然后你就突然出现在那里，几乎要触碰到我，你像波浪般摆动着，就好像有什么东西在你的梦里轻柔地浮动，就好像你真的梦见自己出了门，梦见你最终还是到了码头上、跳进了河里。就这样，带着一张浸湿了愚蠢泪水的脸，你再次睡去，直到上午十一点，报纸送到，带来有关那些真正的溺死者的消息。

你让我想笑，可怜虫。你那些故作悲怆的最终决断，那种像乡下巡演剧团女演员一样摔门而出的样子，我问自己，你是不是真的相信你的那些威胁，那些讨厌的欺哄，那些一把鼻涕一把泪、又臭又长、翻来覆去上演的悲情戏码。你应该和一个比我更有天分的人在一起，让他回应你，这样，你们两个就能升格成为完美伴侣，带着互相凝视、彼此毁灭的痴男怨女所特有的恶俗气息，只愿撑得一时是一时，然后绝处逢生、从头再来，不知疲倦地追求那镜花水月、海市蜃楼般的真爱。但是你也看见了，我选择沉默，点上一支香烟，听你说话，听你抱怨（你说的都有理，但是我又有什么办法呢）；或者，还有更妙的——我就这么慢慢睡着了，被你那老一套的恶言恶语弄得昏昏欲睡，有那么一刻，我半闭着双眼，将睡梦初现的丝丝痕迹与吊灯下穿着可笑睡衣的你的表情混淆了起来，那盏枝形吊灯还是我们结婚时别人送的。我觉得我最后睡着了，并且，我必须向你承认，我几乎是怀着爱意将你的举动和抱怨中最有用的部分——你气得发白的双唇咧开时的咂巴声——带入了梦乡。我的梦会因此更加丰富，因为那里面还从来没人想过要去跳河，相信我。

但如果是这样的话，我问自己，如果你已经决定要选择去另一张更广阔无垠、更触手即逝的床，那么你还在我这张床上干什么。现在，你倒睡着了，时不时地还挪挪腿，扯动被单的形状，似乎在为什么事情而生气，但不是非常生气，而像是一种苦涩的疲惫，你的嘴唇咧成一副轻蔑的怪相，匆促地呼气，再小口地吸气。我觉得，如果我不是因为你那些假意的威胁而这么恼火，我会承认现在的你又变得美丽了，就好像梦境让你再次回到了我身边，在我身边，我们可能重燃欲望，甚至和好如初、重启未来，拥有一些不像这个清晨这么混沌不清的东西。现在，路上开始有车辆来往，该死的公鸡也开始鞠躬尽瘁，扰人不已。我不知道，已经不必再问你是不是曾经离开过，或者在我滑入遗忘的那一瞬间摔门而去的人是不是你。也许，就因为这样，我才想触碰你，不是因为我怀疑你不在那里，也许你从来就不曾离开过这个房间，也许是一阵风将门关上了，我梦见你走了，而那时的你却以为我还醒着，在床脚大吼着威胁我。在清晨青绿的暗影中，将一只手拂过那颤抖着抗拒我的肩膀，几乎是甜蜜的，可这不是我触碰你的原因。你让被单半遮着，我的手开始顺着你喉咙的光滑线条往下移动，我倾下身，呼吸着你带有夜晚和糖浆味道的鼻息。我不知道我的双臂是怎么将你环住的，当你弓起腰挣扎时我听见一声呻吟，但是，我们俩对这游戏都太过熟悉，不会因此而疑虑。你那喘息着说出破碎字句的嘴一定会向我投降，你那昏沉沉、软绵绵的身体想挣脱也是徒劳。我们像黑白毛线般交织成球，如瓮中蜘蛛般彼此纠缠，无比紧密地合为一体。在勉强盖住你的被单上，我隐约看见划空而过的闪光瞬间消失在暗影中。现在，我俩裸裎相见，晨光笼罩着我们，我们在颤抖中融为一体。但是，你还在固执地抵抗，你缩起身子，将手臂挥过我头顶，将大腿如闪电般张开，再像可怕的夹钳般合上，仿佛想把我生生切开。我必须慢慢地控制住你（这件事，你知道的，我总是做得庄重优雅），我将你灯芯草般的胳膊弯过来，小心别伤着你；我紧缠着你抽搐的双手和大睁的双眼中的快感。现在，你的节奏终于沉缓下来，变成织物上的波纹，变成直冒着袭上我脸颊的气泡，慢慢地起伏着。我轻轻抚摸着你倾泻在枕头上的长发，在青绿的暗影中，我惊讶地看着自己的手正淌着水。在滑到你身边之前，我知道你刚刚被人从水中捞出来，当然，已经太迟了；你躺在码头的石块上面，四周是众人的鞋子和嘈杂的声音。你裸着身子，仰面躺着，头发浸湿，双眼圆睁。 +Vm2Dbkpm/xfAGvyZQ2JMK+TjtlQHVTSmeuOh51jYlRhN3HWC7hjlxhJSYd6a3VK