1

萨满教中所表现的原始渔猎民族图腾观念……天鹅图腾崇拜在动物图腾中占很高的地位，被视为是神的使者。

——富育光《萨满论》

我们都把狼作为图腾崇拜，首先是在蒙古人中有这样的依据。

——［蒙古］高陶布·阿吉木《蓝色蒙古的苍狼》

蒙古草原的爱与美，是每年早春北归故乡的天鹅带来的。

这年，白灾（雪灾）之后的初春，东乌旗额仑草原一个宽阔湖泊的水面和上空，刚刚返回故乡的大群天鹅，轻柔舒展地跳着飞着天鹅舞，宛若雨后阳光下耀眼的白云。如不细心看，谁也不会注意在满天满湖的白云里、在人们的眼前，正在上演阵容恢宏的天鹅情爱之舞。草原的早春是天鹅的恋爱季节，美丽高雅的天鹅们遮盖了宽广的蓝天和湖泊。

舞蹈着的天鹅渐渐飞落湖面，凫水的天鹅们转入优柔修长的鹅颈舞。低垂着爱意的头和弯曲的颈，含情悠悠地表达问候、请求。雌鹅的曲颈慢慢扭向东，仿佛在说，我要飞向东面啦；雄鹅的弯颈也几乎同步优雅地扭向东，好像在答，我也跟你飞往东；雌鹅的曲颈又温柔地转向西，雄鹅的弯颈也轻轻地扭向西。然后雄鹅再扭，雌鹅再随。当爱到情浓难抑时，情侣会绕颈亲昵，比牧人情侣双臂搂脖勾颈，显得更加专一和缠绵。每日几番深深表爱和求爱之后，雄鹅们昂头伸颈向天鸣叫高歌，雌鹅们也伸长脖颈高声唱和，边舞边唱，然后集体转入快节奏：五六对七八对地组成一个个舞圈，天鹅们争先恐后，伸颈抬高又落下，落下又抬高，与嘹亮的歌声一起一伏，像情侣鞠躬、像夫妻对拜。当歌到兴头，舞到乐透，天鹅情侣们就会在水里踮踏宽大的黑脚蹼，全身耸体向上。面对面、喙对喙、胸对胸，拥抱似的扑打巨大的翅膀，猛烈扇起泼水节般狂欢的水花，深深陶醉其中。然后，在水面上扑翅蹬蹼助跑，踏出打水漂似的串串白色水花，飞离水面。再抖干水珠，钻入白云，冲霄而上，展翅兜风翱翔，欢爱的歌声满天飞扬。

湖边草坡，站着一位身穿旧夹袍、扎着褪色缎腰带的蒙古姑娘。她苗条柔弱，天鹅蛋形脸，深眼窝，长着西域式眉梢高挑的乌黑弯眉和绿宝石般晶亮闪光的眼睛。她望着阳光刺目的天空，追寻着白云中的白鹅，并不断向天上的鹅群挥动着柔软的双臂，好似一对天鹅的长脖颈。她的泪水宛如初春尖尖冰凌上的融水滴淌。她用蒙古短调唱道：

草原上有一只孤影般的天鹅，
常年在凄凉湖面对影独舞哀歌。
独舞里始终是双双绕颈的诉说，
哀歌中永远是漂动的泪波。

日夜思念救她的情郎亡夫，
是他将那饥狐拖入水中一同沉没。
她的心如冰河开江般爆裂，
风雪过后才似梦鹅般恍惚婀娜。

从春花初开舞到秋月衰落，
来年芦苇未绿，她已站在空巢上静默。
暖春，忍看姐妹们幸福地抱窝，
初夏，听不到自己雏鹅啄壳破壳。

年年孤独万里随鹅队飞南国，
再无夫妻领飞小鹅的天乐。
挚爱是天鹅天命的唯一，
专一是天鹅天爱的心诺。

所有天鹅都不会打搅她双影独舞，
所有天鹅都不会陪她忍受寂寞，
所有雄鹅都不会奢望她再返爱河，
所有天鹅都能看见她身旁那只鹅。

她又用词少曲长，含有颤音、滑音和拖音的蒙古长调唱道：

夫君啊。
我梦见你已与天鹅群同归。
请早日把我接走。
可是，小巴图该托付给谁？

颤抖绵长的歌声慢慢唤来许多天鹅。长调未毕，已有二十多只天鹅向她飞来，在她的头顶上空盘旋鸣叫，然后低飞下降。天鹅脚腕上大多拴有新旧不同的马鬃细辫和绸带。忽然，天鹅们像旋风般降落到她的身边，然后围着她，用巨大的翅膀拥抱她、用头颈蹭摩她的双腿和腰腹，左一下、右一下，上一下、下一下，高声欢叫，像远途归来见到阿妈的孩子。她眼中涌泪，蹲下身挨个搂抱亲吻它们，又像拥抱自己的情郎。天鹅们也挨个用长脖颈缠绕她的脖子，表达天鹅的爱和问候。她被一层层白羽白翅包裹得犹如一朵硕大白花中的花蕊。她是花心，天鹅们是花瓣，激动地合拢又开放，开放又合拢，最后，把亲爱的鹅妈妈裹成了一个蒙古草原上最大的白色花蕾，快乐旋转并慢慢膨胀。天鹅姑娘闭上眼睛，感到自己仿佛要被天鹅天使们裹托着起飞，飞向天堂……

天鹅巨花又缓缓开放，她慢慢站起身来，天鹅公主王子们欢喜地围着她舒卷开合、又歌又舞，扇起一团团还未被绿芽遮没的秋草和早春的细碎花叶。她哭得高兴，哭得冲动，也哭得更加哀伤。三年前的此时，她是和阿爸、自己的情郎巴图一起来迎接北归的孩子们的，再以前的十几个早春也是如此幸福。有的天鹅孩子黑色脚腕上的马鬃细辫还是巴图给系上的。这些被阿爸和他俩救养过的鹅孩子们，已经度过了丧失鹅爷爷的悲伤三年和失去鹅阿爸痛苦的一年多。所以，它们归来后就用加倍的爱来安慰自己的阿妈。

天鹅妈妈打开一个瘦窄蒙古枕头大小的长方形口袋，把口袋里五六斤的麦粒在草地上倒成长长一溜，好让每只鹅都能吃到。她歉疚地说：你们的爷爷和阿爸都不在了。我打不了多少食，家里又欠了重债，实在拿不出原先那么多的粮食来迎接你们了，真对不住你们啊。

说罢又啜泣不止，天鹅们也发出阵阵的哀鸣，像看到鹅群里丧偶的长辈、同辈一样。她见鹅孩子们不吃食，便强忍住泪，用平和的声调说：见到你们平安飞回来，我高兴啊。没事了，快吃点东西吧。飞了那么远，饿坏了吧。湖里的冰还没有全化，浅水里的草还吃不到多少。吃吧，吃吧。明天我再去借点粮食来喂你们。

饥饿但懂事的天鹅孩子们都不争不抢，吃了一会儿就把地上的麦粒吃光了，然后又围着妈妈，用鹅吻倾诉着长久的思念。

忽然，鹅群飞了起来。一个男子的声音从她的身后传来：萨日娜，我给你带来了大半袋麦粒，让天鹅们不要怕。

萨日娜疲惫地回头望去，见一个满面泪光、长着一双黑褐色眼睛、比她大四五岁的高个子蒙古骑手，从不远处快步走来，在她脚旁放下一个三十多斤重的粮食口袋。他怕吓飞天鹅又迅速退回到较远处。天鹅姑娘恼怒地叫道：又是你。昨天已经告诉你千万不要跟过来，天鹅是不愿意生人靠近它们的。你看看，天鹅被你吓飞了。今年好不容易等到刚飞回来的天鹅，就被你给搅了。

骑手说：对不起，对不起。我这就走。你扬扬食，再把天鹅叫下来吧。

说罢，他很有礼貌地后退。

萨日娜一边向还在头顶绕飞的天鹅招手，呼唤它们飞下来，一边说：巴格纳，你要是个蒙古人，在这种时候就不会来打搅我。你快快离开！

巴格纳慌忙说：是，是。我走，我走。听了你的歌，我的心都碎了。可我真的不是来打搅你，是来给天鹅送粮食的。你邻居塔娜姑娘告诉我，这几天你正到处借麦粒呢。我带来的这些粮食，都是最饱满的麦粒，是我从商队拿来的。你的鹅孩子、鹅朋友从千里万里外飞回来，应该让它们吃饱啊。我最敬拜天鹅和狼。

他又往后走了二十几步，走到他的黑鬃马旁边才站住。在蒙古草原，天鹅是蒙古人心目中的神鸟。这样的距离，任何一只天鹅见到人都不会惊飞的。他望着天鹅们重又慢慢落下，看到萨日娜优雅痛苦地抛洒麦粒。美丽的天鹅姑娘和天鹅，衬着满天满湖的白云，宛若梦中仙境……

直到天鹅吃饱，歌舞落幕，天鹅在萨日娜的头顶上空绕飞了三四圈，开始飞向湖泊深处，巴格纳才骑上马，向天鹅姑娘大声说：我要去追赶商号的车队了，有什么事情要我帮忙，就让来往的车队转告我。

然后，快马离去。

萨日娜看了看只剩下五六斤麦粒的口袋，又摸了摸，里面没有夹藏任何赠物、字条和情书。这是她收到过的最干净的口袋。她走近湖边，又从怀里掏出一个马蹄袖大小的生羊皮口袋，朝芦苇深处呼唤：小巴图，小巴图……

骑马走远的巴格纳，是全国最大的旅蒙商号——大盛魁的雇员。大盛魁是清廷特许成立、有深厚官府背景的大商号。他给这家商号的东线商队做蒙汉翻译兼经商。巴格纳是东乌珠穆沁旗反清蒙古贵族的四世后代，属于宽泛的蒙古黄金家族的血脉家系。在康熙在位中期，巴格纳的先祖和六个乌珠穆沁旗的蒙古贵族被诛杀时，家族也被株连。一些获得赦免但被抄没了家产的家族，被就地严加看管，或像狼一样，在牧区和农区城乡秘密游走谋生，靠着具有反清情绪的蒙古贵族和汉族民间的同情和掩护，顽强度日。到了巴格纳这一代，由于时日久远，才受雇于大盛魁，近几年才从西线转到穿越东乌旗的东线商道。在蒙古各条漫长的商道上，由汉人组成的旅蒙商队极需蒙汉翻译，而这样的人才十分稀缺。旗盟蒙古贵族上层念他是蒙古黄金家族的血脉，也就对大盛魁商号雇用他的这一举动睁一眼闭一眼了。何况，该商号有朝廷官府背景，他的一举一动尽在官府的掌控之中。

巴格纳，蒙古语的语意是“支柱”，也是萨满教中寓意很深的一个词，与北斗星有关，而北斗星又是蒙古人夜战和马群夜牧的指路星。他的爷爷和阿爸，曾以给归化、张家口等商贸城市的蒙古大贵族官员和大旅蒙商当家庭教师为生。他的爷爷、阿爸和阿妈早已相继故去，他们生前，都曾希望他能像支柱一样撑起这个漂泊的家和自己的人生。他童年、少年时期就跟着他父母的一个学生、也是和他们相交很深的朋友秦川生活。秦川是大盛魁商号一位股东的儿子，后来慢慢子承父业，成为这家商号东线的老板。他很关照巴格纳，曾送他上私塾，再把他送到商号大店铺学做生意，后来又向官府出面担保，让他到商队做翻译和经商。提心吊胆的落难贵族后裔生活，使巴格纳练就出坚毅谨慎的性格和多重生存本领。他蒙汉两通，农牧两知，经商亦是内行。

巴格纳前一年就听说过额仑草原天鹅姑娘萨日娜的凄惨故事。萨日娜，蒙古语的语意是月光。她的祖上是西部蒙古部落的贵族，但后来在部落与部落的内战中落败，部落残余的人被收编到获胜的部落，贵族的身份就此丧失。她的父亲苏米亚是一位蒙古学者，曾在青海、西藏的佛学院学佛十几年，后来因为他同情爱护草原古老但受排挤的萨满教，并与老萨满法师保持友谊，便不适合进入寺院。而且他还是喜欢草原的世俗生活，便通过远亲举家搬迁到乌珠穆沁草原。因为乌珠穆沁部落也是从蒙古西部迁到这里的。旗府看他学问大，而额仑乌拉盖苏木（镇）缺少人才，就把他调派到额仑苏木，任草拟和管理文牍的文官，还担负给全苏木孩子们教书识字的职责。萨日娜的阿爸虔诚敬拜能飞越喜马拉雅的神鸟天鹅，他对草原牧人说，救一只天鹅比转摇一千遍经筒更敬佛，救千只天鹅则能超越六道轮回。每年冬初，他都会救养无力南飞的病鹅和落单小鹅。萨日娜长得还没有鹅高的时候，就跟着阿爸救养天鹅，小天鹅就是她童年冬季最贴心的朋友和玩伴，她和小鹅一起长大，她们会用各种方式和手势“说话”。童年时，她还有一个邻居家的小哥哥巴图，他也天生喜爱天鹅。在冬天，他天天到她家来帮她喂鹅养鹅，和天鹅一起跳舞唱歌。两个小玩伴两小无猜，从小到大，像一对小鹅一样快乐长大。萨满老人都说，他俩是草原上受天鹅品性滋养得最本真灵透的一对“兄妹”。在少年时，他俩心里就想成为像天鹅情侣一样的牧人情侣。

可是就在阿爸患病去世，他俩准备结婚，共同支撑这个快要被重债压垮的家的时候，有一天，萨日娜与她的两个弟弟突然染上急性重病。她的情郎巴图冒着白灾中的白毛风去几十里外请蒙医。然而，在回来途中，雪越下越大，白毛风也越加暴虐凶狠，两匹马顶风行进，呼吸困难，寸步难行。巴图立即下马，毫不犹疑采用蒙古人在暴风雪中最后的救急方法。他对蒙医说：这么大的雪，这么猛的风，还带着这么重的药箱，两匹马驮不动两个人。弄不好两人两马都得冻僵，只能让一人骑两马。家里有三个发高烧的病人，邻家也有几个，得赶快去救，不能耽搁。你是我请来的医生，我也得保全你的命，你就牵上我的马，双马轮骑，赶紧去救我心爱的未婚妻和两个弟弟吧。我是马倌，能扛得住白毛风，我能在雪地里慢慢拍出一堵雪墙来挡风雪的。蒙医只得骑一马牵一马，继续赶路。然而，从小一直跟随巴图的大黄马不肯抛下主人，跺蹄刨雪嘶叫着就是不走。巴图急得连连指着家的方向，大喊：快去救萨日娜！萨日娜！并狠狠地抽了它两下马鞭。大黄马听明白了主人的意思，痛苦地长嘶了几声，拼命地拽着蒙医往家艰难地跑。后来萨日娜三姐弟和几个邻居得救了。可她的情郎哥哥巴图却再也没有回来。蒙医说，那位好小伙那会儿自己也染上了重病呢，比那两个弟弟的病情还要重。我摸过，风雪里他皮帽下的额头是烫手的，雪一刮进去就化成水。他是冒着重病顶着大风雪，去为他的未婚妻和弟弟们请医生的。额仑的老人都说，敬拜天鹅和狼的蒙古男人都有为妻儿舍命的勇气。

蒙医还说，巴图心善，他的马也善啊。他一到萨日娜的蒙古包，那匹大黄马就挣着缰绳要回去接巴图，他就把缰绳绕系在马鞍上，让它走了。可是白毛风太猛，雪太厚，直到天大亮也没有把巴图接回来。当风雪停歇，马倌们才在大黄马身下找到了已被雪掩埋的巴图，大黄马也已被冻得半僵，仍然站在那里给主人挡风挡雪，可是再也抬不起马蹄把主人从雪里刨出来了，只能发出一声声悲哀的嘶鸣……部落的女人说，那些年，萨日娜家为了给她阿爸治病，欠了黑商号那么重的债，三分多的利，利滚利，到这年已经合五百多只大羊的银子，光今年要还的利息就合一百五六十只羊。要是还不上今年的债，她就要被卖身为奴，卖掉蒙古包、牛车和她阿爸一柜子车的藏书去抵债了。草原连年白灾，家家都不富裕，也都怕再遭遇灭顶的大白灾。谁也不知道可怜倔强的萨日娜还能撑多久，大伙都提心吊胆，怕从她家里再传来什么不幸的消息。人们知道她的心早已死，随她的情郎一起走了。

天鹅姑娘是个出名的才女歌手，从小她就跟她的阿爸学写诗编歌，还学会用古老草原歌的曲调再加上她自己的曲调来编新曲。听姑娘们说，她写了好多首悼念她情郎的情歌，但她从来不给大伙唱，只对她的情郎和天鹅唱。有一个同部落的女歌手说，她曾远远地听过几段，那歌很美很冷，让人听得心里结霜发抖……

自此，巴格纳漂泊的人生开始有了指针，他的心毫不犹豫地朝那个老旧的蒙古包飞去。