前阵子去成都签售,胡幽幽在微信里威胁我请她吃饭,否则她就混在读者中,在提问环节时问我奇葩的问题。
我大义凛然:“幽幽,你提好了,看我一一化解。”
胡幽幽说:“那我就起哄让你唱歌和跳舞!”
我立马投降:“女侠饶命!地点你定!”
我是个吃货,所以我身边的朋友大多是吃货,胡幽幽也不例外。
但作为一个地道的成都人,胡幽幽告诉我这是她几年来第一次吃芋儿鸡。
我一拍桌子:“胡幽幽,你有没有一个吃货的觉悟!这么好吃的东西你居然放着不吃,作为吃货组组长,我觉得你必须给我个合理的解释!”
幽幽白我一眼,说:“什么乱七八糟的,还组长,你自封的吧?”
然后她说:“还不是我前任不能吃辣,我也就不吃了呗。和他在一起的时候,我觉得糖醋排骨特好吃,前几天突然想起来,我自个儿尝了尝,却一口都吃不下去。”
我这才想起来,她和她前任分手也一年多了。
我和胡幽幽的共同点,除了爱吃,还有就是都爱看演唱会。
我爱看演唱会有两个原因:一是喜欢演唱会的气氛;二是演唱会上总能和许久不见的朋友见面。
而她爱看演唱会,则是因为一个人。
胡幽幽高一时就喜欢上了她的前任顾彬,因为顾彬是班上第一个和胡幽幽讲话的人。
她到现在都还记得顾彬对她说的第一句话:“同学,这个座位是我的。”
……胡幽幽的孽缘就从这句无厘头的话开始了。
胡幽幽人如其名,做什么事都是静幽幽的。三年里,她连一个基本的暗示都没有,甚至见顾彬就躲。暗恋变成她心里的种子,在她心里发芽,吸收她的所有养分却结不了果,最后变成她的兵荒马乱。
我在大一那年认识了胡幽幽,那时我还偶尔会弹吉他,每周六下午都拿着吉他有模有样地练歌。那时除了我的室友没地可躲,没有人能在我的歌声下坚持五分钟。
唯一听过我的歌声还能自愿留下的,只有胡幽幽。
胡幽幽有种特殊的藏歌词本技巧,总能在我眼皮下变出一个歌词本来。
有一天,她一本正经地说:“卢思浩,《温柔》这歌只适合分手唱,你看真正的表白神曲是这首《听不到》。”
我说:“幽幽,我选《温柔》这首歌并不是因为它适合表白,而是因为它比较好唱……”
我至今仍记得她鄙视的眼神。
胡幽幽一直以来最喜欢的歌就是这首《听不到》。
她说歌词写出了她的所有心情:“世界若是那么小,为何我的真心你听不到?”
我调侃她:“你从来不表现出来,谁能听得到?”
大一下半年,听说她因为家里的一些事回了国,好几年我都没有再见到她。
2012年,我回国赶上武汉演唱会,第一时间订了票,一刷朋友圈看到了她也会去看演唱会的消息,这才又见了一面。
同时我也见到了她那阵子天天念叨的顾彬。
这还不算完,演唱会结束,胡幽幽上传了一张他俩的照片,照片的描述是:以后的演唱会,我们都要一起来听。
顾彬在下面回:以后的每个节日,我们都要一起过。
我回:……能考虑一下单身狗的心情吗?浑蛋!
后来,我听幽幽讲了他俩最初的故事。
回国后,幽幽一个人买了演唱会的票,在人人网上看到了顾彬也一个人去看演唱会的消息。她心想,这是上天的安排,这次一定要大声说出口,向顾彬表白。
那天演唱会结束,两人都觉得意犹未尽,就坐在体育馆前的台阶上聊天。
刚看完演唱会的胡幽幽,正处于极度亢奋的状态,她想都没想,站在台阶上大声给顾彬唱:“我的声音在笑泪在飙,电话那头的你可知道,世界若是那么大,为何我要忘你无处逃;我的声音在笑泪在飙,电话那头的你可知道,世界若是那么小,为何我的真心你听不到。”
顾彬就坐在她面前,目瞪口呆。
胡幽幽越唱越亢奋,唱到最嗨那段直接破音:“听不到听不到我的执着,扑通扑通一直在跳,直到你有一天能够明了,我做得到我做得到……”
她心想,老娘豁出去了,大喊了一句:“顾彬,我喜欢你!你为什么听不到?”
顾彬愣了老半天才说:“高中你见我就躲,我还以为你讨厌我呢。”
胡幽幽高中三年外加大学一年的情绪,那天一次都爆发了出来。
这是个暗恋修成正果的故事。
只是故事还没有到结局。
2013年年初,我在南京和老陈聚会,幽幽正好也在南京。
俗话说得好,火锅就得在重庆吃,小龙虾就得在南京吃!
对不起,这句话是我擅自总结出来的……但我本着走到哪儿就得吃到哪儿的革命精神,晚上带她一起吃小龙虾。
没想到胡幽幽面对小龙虾居然打不起精神,只是一个劲儿地打哈欠。
我心说,这还是我认识的熬夜狂人外加吃货胡幽幽吗?就问她怎么了。
她说,凌晨三点多和顾彬吵架了,一早就坐飞机来南京出差,睡了不到一小时,怎么可能打得起精神。
我问她:“你家顾彬不知道你今天要出差吗?”
她揉揉眼睛,说:“他知道啊。哎呀,反正我也是经常熬夜的主儿,没事。”
我说:“累点倒没什么,关键是和他在一起你觉得开心吗?”
幽幽没回答。
2014年7月,我在上海的签售时间恰好撞上五月天的演唱会。
胡幽幽打电话给我:“卢思浩,我那两天也在上海,咱们一起去看演唱会。”
我说:“我没买到票,到时我们去体育馆找找黄牛,碰碰运气。”
她说:“就知道你没买到票,别怕,姐有四张内场的。”
我忍住想要抱住幽幽大腿的冲动,在电话这头说:“土豪,么么哒!”
但我没能准时赶到体育馆,到体育馆时演唱会临近尾声,就和小裴站在场外等散场。幽幽手机打不通,我就给她发微信,说自己在出口等着。
演唱会结束半小时后,我也没有等到她,还好知道她的座位号,就拉着小裴去内场找她。
她就坐在原地,看着舞台发呆,直到我叫她,她才回过神来。
看到我后,她急忙道歉:“我一直在给你打电话发微信。这手机信号也太差了,电话打不通,微信发不出去,后来手机折腾得没电了,也不知道微信到底发出去没。这不没法联系你,我又忘了你在哪儿等我,就坐这儿发呆,想着你总会进来找我。”
说完还一脸欣慰地用力拍了一下我的肩。
……
年底又碰上演唱会,胡幽幽又给我打电话:“卢思浩,这次的演唱会你去不去?”
我说:“幽幽,我穷得连住宿的钱都没有……”
幽幽说:“哎呀,这么不巧,我这次又买了两张票。”
我在电话这头竖起大拇指,一想不对,她也看不到啊,就说:“土豪姐,要不你把我的吃住和路费给报销了吧!”
胡幽幽在电话另一头一字一句地说:“再!见!”
胡幽幽,我们俩之间深厚的友情呢?友情呢?
最后我还是没陪她看演唱会,那天晚上我估摸着演唱会快结束了,就给她打了个电话。
幽幽秒接,一副幸灾乐祸的语气:“现在后悔了吧?”
我嘴硬:“还行,我就是看看你的手机是不是又没电了。”
她说:“还有70%呢,我压根儿就没拿出手机来。”
沉默半晌,她说:“姐给你唱一首《听不到》怎么样?”
我说:“这首歌不是你的死穴吗?你可别唱……”
没等我说完,幽幽就唱了起来,唱着唱着就没音了。
其实我知道,她想唱给顾彬听,可是顾彬听不到,所以这首歌只能变成她的秘密。
我的声音在笑泪在飙,电话那头的你可知道?
我的声音在笑泪在飙,电话那头的你不知道。
再次和幽幽见面,就是前两天在成都。
她说:“卢思浩,我这些年看了这么多演唱会,发现了一件事。”
我说:“难道你终于发现自己是个土豪这个事实了?”
她一本正经地点点头,说:“对,但是我还发现了另一件事。”
我忍住把芋儿鸡糊她脸上的冲动,问:“什么事?”
幽幽说:“你有没有发现每次一看演唱会,手机和网络信号就特别差,可平时到体育馆的时候手机信号又特别好?”
我严肃地点头:“这里面一定有科学解释。你看啊,信号好了肯定会影响音响效果,音响效果差了吧就会影响演唱会效果……”
幽幽打断我,说:“你说的这套一点也不科学,我觉得最科学的一定是大家都在发微信或者在打电话。”
然后她特认真地说:“你说会不会是因为大家都在打电话或发微信给重要的人,千军万马都在抢这信号,结果都没能发出去。我看演唱会时就在想,那些一个人来看演唱会的,其实很期望有人能陪着。那些想拨通的电话,那些想发送的语音,那首想让对方听到的歌,要传递的其实都是一句——我希望现在你就在我身边。”
某年夏天,我也接到一个从演唱会现场打来的电话,我却认不出那是谁的号码。电话另一头不停地问我听得到吗,最后说“我听不到你那边的声音,你也别说话,我把手举高点,这样你就能听得清楚些”。每次看演唱会时,我都能看到很多这样的场面,我自己也曾经是这些人中的一员。
只是我不知道,电话另一头有多少人是在用心听,又有多少人只是说句“我听不到”,就把手机丢在了一边。
我把眼前的风景拍给你看,我把我听过的歌哼给你听,我把我看过的书推荐给你看。我要传递的信息根本就不是眼前看到听到的这些,而是我多么希望自己的人生可以和你一起分享。
How I wish you were here.
可惜你听不到。
幽幽说,2014年年底那场演唱会,阿信说打电话给自己喜欢的人时,她却决定不再掏出手机打给他了。
独自看很棒的演唱会时,再也不会掏出手机来,一定要等到官方DVD发布再和喜欢的人分享。因为那些几乎要糊成一团光球的照片、根本听不清是谁唱的音频,和千军万马一起争夺冲出场馆的微弱信号,要传递的无非是一句“How I wish you were here”而已。
如今那个人已经不会再出现在我身边了,他也听不到了。
想分享的话也没必要再说,他也不会再懂。
第二天一早,我去重庆,幽幽来送我。
我说:“土豪,下次看演唱会记得叫上我。”
幽幽说:“浩叔,下次记得给我唱《小苹果》。”
我说:“千万别,我已经决心告别歌坛了。”
幽幽说:“没事,我唱歌也难听,不也在顾彬面前唱完了一整首《听不到》吗?”
说完她又从口袋里变出来一个歌词本,说:“这次你来没什么礼物给你,前两天抄了几首歌的歌词,就当礼物送给你吧。”
我翻了翻歌词本,说:“幽幽,我们朋友这么多年,何必这么客气,下次送现金好吗?”
胡幽幽一字一句地说:“再!见!”
和幽幽又聊了几句,在车站告了别。
我坐在候车室,把幽幽给我的歌词本翻了又翻,却怎么也翻不到那首《听不到》。
我想,这首歌在胡幽幽的心里还占据着很重要的位置,但也终究翻篇了。
我能想象那天她一定是鼓足了所有的勇气,才敢在顾彬面前唱这首《听不到》。
我也能想象她在每个想念他的日子里,都会一遍又一遍地听这首《听不到》。
有些食物不是不好,只是不符合你的口味;有些文字不是不好,只是没到或过了读它的时候;有些人不是不好,只是时机不对。
在一起太早或太晚,都不行。
那时的我喜欢那时的你,如今的我依旧喜欢你,可我喜欢的是那时的你。
你看,你不是那时的你,我也不再是那时的我,感觉不能重来,错过了时机,就再也没了机会。
我想把我所有的人生故事都分享给你听,可是你听不进去。我所有的沉默背后都有无数的话想告诉你,可是你也不会懂我的欲言又止。
临上动车前,我给幽幽打了个电话。
我对她说:“幽幽,哥要走了,下次你来苏州,我请你吃清蒸鱼。”
幽幽说:“算了吧,你们那儿的口味我可吃不惯。”
我说:“那记得帮我多吃几顿芋儿鸡。”
你会遇到很多人,然后为了某个人停下自己的脚步。
你爱他你等他你陪他,最后你的真心进了水沟,你读不懂他的神情,他看不懂你的沉默。
你改掉自己的习惯,你改掉自己的口味,你变成了另外一个人,才能懂踮着脚爱一个人太久会失去平衡。
然后你跌倒。
但你还得继续往前走,就像幽幽找回了自己的口味一样。
这世上总有人适合吃糖醋排骨,也总有另一些人适合吃芋儿鸡。有些人闻不得臭豆腐的味道,有些人却对臭豆腐情有独钟。
每个人都有不同的口味,但总有一种口味适合你。
那些和千军万马一起争夺冲出场馆的微弱信号,大多能传到,只是会延迟。
就像你能懂一些人的沉默一样,那些在你沉默后藏着的声音,欲言又止中藏着的情绪,总有人会听懂的。
BGM:五月天《听不到》