楔子

据说，大将军江泰跟同僚们聚在一块儿喝酒的时候，常听到人家拍他这么一句马屁：

“嫁人应嫁陆家子，娶妻当娶江家花。”

陆家书香门第，膝下芝兰玉树、良人俊才。

江家女貌美端庄，如齐之姜，天下闻名。

老大端庄贤淑，册立为贵妃；老三琴棋书画，无一不精。

那……老二呢？

大将军一口老酒卡在喉咙里，选择沉默是金。

我在雨地里艰难地爬行。

半个时辰前，我踩塌了一块松动的山石，不慎从上面滚了下来。不过值得庆幸的是，我的腿虽然断了，意识却还是很清醒。

自我在竹屋中听到声音跑出来后，承天门的鼓声已响过三千多下。

我不记得自己摔了多少跤，也有可能我其实从未站起来过。我的腿虽然断了，但我还有两只手。如果运气好的话，或许在那两万道鼓声结束之前，我就能爬到禁苑的守卫跟前，见阿姐最后一面了。

“你是不是疯了？”

一道声音穿透了淅淅沥沥的雨，从我身后传来，冰冰的，似乎比雨声还要清冷。

我忽然有点想哭，虽然走之前我留了字条给他，但我没想到他竟然真的会冒雨出来寻我。毕竟这么多天以来，无论我怎么费心费力地想要引起他的注意，他都不理睬。

阿姐之前说，喜欢一个人就要努力去争取，再不近人情的少年郎，也挨不过真诚的小姑娘。

然而，偏偏我就撞上了这么一块铁板，在竹屋的那几天，我几乎每日都在直敲正打。

“渊渊，我喜欢你。”

“……”

“渊渊，再过几年你去我家提亲吧，我保证我爹不会把你打出来。”

“……”

见他一直没反应，我垂头丧气道：“渊渊，你是不是觉得我很吵啊？”

他放下手中的书，瞥了我一眼，微微点了下头。

“……”

我有点难受，我真的有那么讨人厌吗？

隔着重重的雨幕，我望着撑伞站在雨中的他，雨水模糊了我的视线，让我看不清他脸上的表情。

不过我猜，大概还是不耐烦吧？

无意中救下一个素不相识的小丫头，被扰了这么多天的清静，他现在一定讨厌透我、烦透我了！

“啪”的一声，油纸伞摔落在雨地里，打了几个旋，滚到我面前。

下一秒，我的身子就离了地。我紧攥着手，把脸贴向他被雨淋得冰凉的外衣，鼻间净是白檀香，我深吸了一口气，这是自我遇到他以来，离他最近的一次。

我鼻子一酸，揪着他的衣襟大哭起来：“渊渊……阿姐死了……兴教寺的钟响了，承天门的鼓也响了，贵妃薨逝，我都听到了……”

他扣在我腰身上的手指紧了紧：“我带你出去。”

我趴在他怀里不说话，一直哭，哭到昏睡了过去，只是迷迷糊糊感觉到他好像抱着我走了很远很远的路，我在梦里都记得那条山道特别特别长。

阿姐曾告诫我，我马上就不是一个小丫头了，该到了择人的时候。择人的时候，要慎重，金银权势都是死物，一辈子喜欢才是真的。

虽然我才十三岁，但我敢肯定，我会喜欢渊渊一辈子的。

……

再睁眼的时候，我已经回到了家中。

娘说，断腿加上发热，我昏了整整七天，离死只差一步。

然而，无论她怎么问我这些天去了哪里或是经历了什么，我都是一脸茫然，全然不记得发生了什么。

之后我在床上一躺就是大半年，这半年间我得知了阿姐在宫中病逝的消息——就在我从禁苑被捡回来的那天。

我竟没能见阿姐最后一面。

自阿姐过世后，我的人生开始了翻天覆地的变化，只因我生了一张与逝去的宠妃姐姐相似的皮相。

他们说这是向上的青云梯，我却清楚明白，这不过是来自死地的一张请柬。

彼时清扬不知愁，而今垂首析人语。

只是偶尔在梦中，我会见到一间清雅的竹屋，迷雾中有一个看不清楚脸孔的少年坐在桌案边翻动书页，但他看不见我，我亦想不起他是谁。

骊山，雨道，所谓一辈子。而我，终究是食言了。