下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
在本书的第一部分，我们只看到勇敢的比斯开人和著名的堂吉诃德高高举起出鞘的剑，同时准备狠狠砍下去。要是果真出手很准的话，两人都会一分为二，从上到下劈成两半，像石榴一样从中间裂开。可是这么引人入胜的故事讲到这个要命的节骨眼上却戛然而止，就像被拦腰截断了一样，而且作者也不指点一下，究竟在什么地方能找到下文。这使我非常不痛快。刚读了个开头，兴味正浓呢，突然叫你自己曲里拐弯地去找这个撩人故事的长长的下文，想想真令人丧气。
最让我觉得不可思议不成体统的是：对于这样一位杰出的骑士，居然没有一名学者负责撰写他那些绝无仅有的伟业，而其他所有的游侠骑士从没有遇到过这种缺憾。人们都说，他们出去闯荡的时候，每人都带一两名专职学者，不仅负责记录他们的所作所为，而且详尽描述他们那些最不起眼儿的心思和无聊念头，不管是多么暧昧隐秘。我们这位好骑士还不至于倒霉到如此田地：普拉提尔绰绰有余之处，他却一无所有。我说什么也不愿意相信，这样一部优雅的故事竟会缺胳膊少腿，残缺不全。看来只能怪销蚀一切、吞没一切的岁月在成心捣乱，把故事的下文湮灭或者蚕食了。
可是我又转念一想，既然堂吉诃德的藏书里有《虚妄的忌妒》和《埃纳雷斯的精灵》一类现代作品，那他本人的生平也应当是同时代的，即使没有文字记载，至少他的同乡或者临近地区的人们还能说出一些吧。一想到这里，我就更不能安稳了，急于想准确核实堂吉诃德这位西班牙名士、曼却骑士光辉典范的生平行状。在当今时代，在我们这多灾多难的年头，是他率先不辞辛苦地投身于游侠事业，致力于铲除强暴、扶助孤孀、保护贞女。说到贞女，还真有那么一些。她们肩负自己的节操，扬鞭骑骅骝，翻山越岭，穿峡过谷，要是不碰上个把无赖，或者手握大斧、头顶小帽的村夫，再不就是高大无比的巨人，对她们施行强暴，各个时代都会有不少贞女，一直活到八十岁也没有在屋檐底下睡过觉，而且都跟生养她们的母亲一样，清白无损地走进坟墓。所以我说，考虑到这种种缘故，我们威武的堂吉诃德理应世世代代不断受到赞颂，就连劳神费力找到这个有趣故事下文的鄙人也该得到适当的表彰。当然我也很清楚，如若没有天助、机遇和运气，世上也就失去了这份消遣和享乐。不信，你专心阅读两个小时就知道了。现在我仔细讲讲究竟是怎么找到的。
一天，我正走到托莱多的阿尔卡纳市场，见一个男孩走近一个丝绸商人，向他兜售一堆旧抄本和手稿。我这人呢，什么都爱读，连大街上的破纸片也不放过。出于这种难改的嗜好，我顺手从小男孩手里拿过一本抄本，一看写的是阿拉伯文。我虽然能辨认，可是看不懂，便四处张望，想就近找个懂西班牙语的摩尔人帮我解释一下。找这样的翻译其实不算太难，连懂更优雅、更古老语言的也能找到。反正我很方便就碰到了一个。对他讲明了我的要求，并且把抄本递到他手里。他从中间翻开，读了一会儿便发出笑声。我问他笑什么，他说笑的是书页边上的一条批语。我让他讲给我听听。他一面笑着，一面说：
“我不是说了吗，这页书边上这么写着：‘故事里屡屡提到的这位杜尔西内亚·德尔·托博索，据说能腌一手好猪肉，整个曼却地区的女人都比不上。’”
听到杜尔西内亚·德尔·托博索的名字，我顿时给惊呆了。我立刻想到那抄本里写的是堂吉诃德的故事。这么一琢磨，我连忙催他从头念起。他按我的要求顺口把阿拉伯语翻译成西班牙语，结果是这么说的：“堂吉诃德·德·拉曼却的传记，由阿拉伯史学家西德·阿麦特·贝嫩赫里撰写。”这个书名一灌进两耳，就甭提我多么高兴了。可我十分老练地装出若无其事的样子，然后从丝绸商人手里夺下这笔买卖，花了半个雷阿尔收购了小男孩所有的抄本和手稿。那小子终究不够精明，否则早就看出我着急弄到手的样子，他满可以拿拿糖，至少问我多要六个雷阿尔。我连忙领着摩尔人离开那儿，跑进大教堂的院廊里，求他把所有讲到堂吉诃德的抄本替我译成卡斯蒂利亚语，要一字不差，不增不删，而且表示他要多少稿酬我都肯付。结果他只要了两阿罗瓦
的葡萄干和两法内加
小麦，向我保证尽快忠实通顺地译出。可我呢，一来为了工作进展顺利一些，二来这么珍贵的文献我也不愿撒手，干脆把他带回家里，一个半月的时间就全部译完了。待一会儿我就转抄他的译文。
抄本第一册里有一幅惟妙惟肖的图画，正是堂吉诃德和比斯开人打仗的场面。两人摆出故事讲的那种姿势：两把剑高高举起，一人用圆盾护身，一人用软垫抵挡。比斯开人骑的骡子画得栩栩如生，一箭地之外就看得出是头租赁的牲口。比斯开人脚下写着一行字：“堂桑丘·德·阿兹佩提亚”，显然是他的名字。在洛西南特脚下也有一行字：“堂吉诃德”。洛西南特简直给画神了，又细又长，又瘦又瘪，脊梁骨清晰可见，整个一副痨病鬼模样。总之，明明白白显示出，洛西南特这个名字恰如其分，起得准极了。旁边就是牵着驴缰绳的桑丘·潘沙。驴子脚下也注明了几个字：“桑丘·桑卡斯”。照他在画上的样子来看，确实是：上身短、肚子大、两腿细长，所以有叫他“潘沙”的，也有叫他“桑卡斯”
的，故事里也交替用这两个名字称呼他。画里还有别的有意思的小地方，不过都是些无关紧要的细节，在叙述主要事实的时候完全可以略去不顾，故事的好坏主要在于它的真实性与否。
我们这个故事究竟真实不真实，唯一让人不放心的就是它的作者是阿拉伯人。这个民族很善于说谎。不过既然他们那么恨咱们，故事的作者恐怕更多是采取保留态度，而不是说得过分。我估计，凡是应该浓墨重彩大肆赞扬我们这位杰出骑士的时候，他多半是有意闭口不言。这种做法很不好，用心更恶劣。历史学家按说应该忠于事实、记述确切，绝对摆脱个人好恶。无论是利诱威逼，还是私情成见，都不该使他们偏离追求真理的道路。而只有历史堪称孕育真理的母体，它抗拒着时光的销蚀，保留下过去的痕迹，成为往昔的见证、当今的行动指南、未来的借鉴。我们这部故事，包含了怡神养性的史书的一切长处。如果有什么不足的地方，我看都是作者那个狗东西的过错，绝不能怪罪我们的主人公。闲话少说，按照译文，第二部分是这样开头的：
两位勇猛而狂怒的斗士双双高举锋利的剑，似乎气势汹汹地指向蓝天大地和冥府，摆出一副决一死战的架势。正在火头上的比斯开人率先一剑劈下来。要不是出手的时候稍微偏了点，恐怕这一下子就把一场激烈搏斗结束了，我们的骑士也就甭再去闯荡了。可是命运好像要留下他去干大事，特意半路上推开对手的剑，让它落下来只蹭着堂吉诃德的左肩，砍下那半边的盔甲，顺路还削去一大块头盔和半拉耳朵。这些东西七零八落地掉在地上，弄得我们的骑士狼狈不堪。
万能的上帝啊，谁有本事描述吃了大亏的曼却好汉此时此刻心头生起的怒火呢！这么说吧，只见他踩紧马镫挺直身子，两手紧紧握剑，狠狠向比斯开人砍去，隔着软垫打中了他的脑袋。那么棒的防身家伙也没挡住大山压顶似的一击，那人的耳鼻口顿时冒出鲜血，险些从骡子上掉下来，幸好他连忙死死抱住了牲口的脖子。不过最后他的两脚还是滑出了镫环，胳膊也松开了。骡子也被猛劈下来的一剑吓惊了，没命地沿田野跑去，三蹶子两蹶子就把主人给摔倒在地上。
堂吉诃德只在一旁不动声色地瞧着，见那人落地了，便跳下马，两步三步地走到跟前，用剑头逼着那人的眼睛叫他投降，不然就割下他的脑袋。昏头昏脑的比斯开人一时说不上话来。堂吉诃德已经红了眼，那人险些遭了殃。幸亏一直战战兢兢在车里观看他俩打架的夫人们走了过来，苦苦哀求看在她们的面子上饶了那个侍从的性命。堂吉诃德听完后，神气十足、一本正经地答道：
“美貌的夫人们，我当然很情愿听从诸位的吩咐，不过得先说好一个条件，那就是，这位骑士必须答应去托博索村走一趟，替我拜见一下举世无双的堂娜杜尔西内亚，并且老老实实听她发落。”
几个女人吓得心惊胆战，又求助无门，尽管一点不明白堂吉诃德说了些什么，也顾不上打听杜尔西内亚是何许人，只是连连答应她们的侍从一定按照他的吩咐去办。
“有诸位的这些话担保，我就不再难为他了。说实在的，这也太便宜了他。”