下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
随后，我去伦敦待了几周，直到七月中旬才回到家。我把我侄子也带了过来；我的女儿女婿两周后也赶了过来。不断有朋友赶过来住上几天，有些是我的朋友，有些是他们的朋友。这种状况一直持续到九月下旬。随后，我打算去伦敦待上一个月，然后起身前往印度。我打算在印度过冬。
两年前，我在印度待了一个冬天。当时我发现，在这个神奇的国度，有很多东西能刺激我的想象力，我急于重新体验一把那样的感觉。在写东西之前，我必须在脑中储存足量可靠的信息，只有这样，我的头脑才能正常运转。我期待这次去印度能使我将储存在脑中的海量信息理出一个头绪，然后为只存在于想象中、只有一个模糊轮廓的东西确定一个总体框架。在去印度之前，我没有工作的计划，而是尽情玩耍，以使脑中的各种想法彼此亲密接触，这样，它们才能充分参与到我的小说中。写小说的人都喜欢这种活动，因为它确实让人感觉心情愉悦。这时，我们不用付出劳动，也没有什么责任，这种轻松美妙以获取创造力的训练让我们心中充满欢喜。我们创造出来的世界十分具有真实感，这反而使得真实世界显得有些模糊不清，我们很难让自己真正严肃地对待这所谓的真实世界，因为我们自己的世界更加丰富多彩、意义重大，因此，我们倾向于一次又一次地拖延时日。而当我们真正拿起笔面对稿纸时，就必须打破这一魔咒，让那完全属于自己的私人世界迷失在纷繁复杂而又充满喧嚣的真实世界中。我正热切期待着一个让人异常兴奋的夏天。在我游移不定的想象中，这个夏天，我肯定会与很多来访的有趣人物共同度过，尽管我现在还无法知道他们具体都是谁，但他们一定都会热爱生活，既喜欢高谈阔论，插科打诨，又喜欢思考永恒，探讨人生。