下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
天地不仁 〔一〕 ，以万物为刍狗 〔二〕 ；圣人不仁 〔三〕 ，以百姓为刍狗。
天地之间，其犹橐籥 〔四〕 乎！虚而不屈 〔五〕 ，动而愈出。
多言数穷 〔六〕 ，不如守中 〔七〕 。
〔一〕天地不仁：天地无所偏爱。即意指天地只是个物理的、自然的存在，并不具有人类般的感情；万物在天地间仅依循着自然的法则运行着，并不像有神论所想象的，以为天地自然法则对某物有所爱顾（或对某物有所嫌弃），其实这只是人类感情的投射作用！
王弼注：“天地任自然，无为无造，万物自相治理，故不仁也。仁者，必造立施化，有恩有为。”
河上公注：“天施地化，不以仁恩，任自然也。”
苏辙说：“天地无私，而听万物之自然。故万物自生自死，死非吾虐之，生非吾仁之也。”（《老子解》）
吴澄说：“仁谓有心于爱之也。天地无心于爱物而任其自生自成。”（《道德真经注》）
高亨说：“不仁，只是无所亲爱而已。”（《老子正诂》）
胡适说：“老子的‘天地不仁’说，似乎含有天地不与人同性的意思。老子这一个观念，打破古代天人同类的谬说，立下后来自然哲学的基础。”（《中国古代哲学史》）
陈荣捷说：“‘不仁’一辞大有争议，它或许可被视为老子反对儒家仁义思想的一种强烈展示。但事实上此处所描述的道家观念是肯定面的，而非否定面的，它意指天地不偏不党，公正无私，毫无人为蓄意的仁爱之意。几乎所有的注者都能理解，《庄子》发挥得尤为精妙，像Blakney等将之译为unkind的方式，可以说全然误解道家的哲学。”（《中国哲学资料选编》）
福永光司说：“天地自然的理法（道）是没有人类所具的意志、感情，以及目的性的意图与价值意识的一个非情之存在。……天地自然的理法，毕竟只是一个物理的、自然的存在而已。”
〔二〕刍狗：用草扎成的狗，作为祭祀时使用。
苏辙说：“结刍为狗，设之于祭祀，尽饰以奉之，夫岂爱之，适时然也。既事而弃之，行者践之，夫岂恶之，亦适然也。”
吴澄说：“刍狗，缚草为狗之形，祷雨所用也。既祷则弃之，无复有顾惜之意。天地无心于爱物，而任其自生自成；圣人无心于爱民，而任其自作自息，故以刍狗为喻。”
林希逸说：“刍狗之为物，祭则用之，已祭则弃之。喻其不着意而相忘尔。……而说者以为视民如草芥，则误矣。”
钱锺书说：“刍狗万物，乃天地无心而不相关，非天地忍心而不悯惜。”（引自《管锥编》第二册，四一九页）
〔三〕圣人不仁：圣人无所偏爱。即意指圣人取法于天地之纯任自然。
河上公注：“圣人爱养万民，不以仁恩，法天地，任自然。”
王弼说：“圣人与天地合其德。”
吴澄说：“圣人之心虚，而无所倚著。”按：“心虚”含有心无成见的意思。
〔四〕橐籥：风箱。
范应元说：“囊几曰‘橐’，竹管曰‘籥’。冶炼之处，用籥以接囊橐之风气，吹炉中之火。”
吴澄说：“橐籥，冶铸所用，嘘风炽火之器也。为函以周罩于外者，‘橐’也；为辖以鼓扇于内者，‘籥’也。天地间犹橐籥者，橐象太虚，包含周遍之体；籥象元气，缊流行之用。”
冯达甫说：“以橐籥的功能，比喻自然的功能，自然是生生不息的。”（《老子译注》）
〔五〕不屈：不竭。
严复说：“‘屈’音掘，竭也。‘虚而不屈’，虚而不可竭也。”
〔六〕多言数穷：政令烦苛，加速败亡。“言”，意指声教法令。“多言”，意指政令烦多。“数”，通“速”。
蒋锡昌说：“‘多言’为‘不言’之反，亦为‘无为’之反，故‘多言’即有为也。”（《老子校诂》）
吴澄说：“数，犹速也。”
马叙伦说：“‘数’，借为‘速’。《礼记·曾子问》：‘不知其已之迟数。’注：‘“数”读为“速”。’《庄子·人间世篇》：‘以为棺椁则速腐。’崔本‘速’作‘数’，并其证。”
〔七〕守中：持守中虚。道家重视“中”的思想，如庄子讲“养中”，马王堆帛书《黄帝四经》讲“平衡”。
严复说：“夫‘中’者何？道要而已。”
蒋锡昌说：“此‘中’乃老子自谓其中正之道，即‘无为’之道也。……‘多言数穷，不如守中’，言人君‘有为’则速穷，不如守清静之道之为愈也。”
张默生说：“‘不如守中’的‘中’字，和儒家的说法不同：儒家的‘中’字，是不走极端，要合乎‘中庸’的道理；老子则不然，他说的‘中’字，是有‘中空’的意思，好比橐籥没被人鼓动时的情状，正是象征着一个虚静无为的道体。”（《老子章句新释》）
许抗生说：“吴澄说：‘中谓橐之内籥所奏之处也。’即指风箱中间。‘守中’，这里意即保持住天地中虚静的状态。”（《帛书老子注释与研究》）
按：郭店简本仅节钞本章中段（“天地之间，其犹橐籥欤？虚而不屈，动而愈出。”），文义与通行本同。
天地无所偏爱，任凭万物自然生长；圣人无所偏爱，任凭百姓自己发展。
天地之间，岂不像个风箱吗？空虚但不会穷竭，发动起来而生生不息。
政令烦苛反而加速败亡，不如持守虚静。
本章分三段来说明：
一、“天地不仁”是说明天地顺任自然，不偏所爱。这句话是就天地的无私无为来说。“以万物为刍狗”，便是天地无私的一种表现。
依老子看来，天地间的一切事物，只是依照自身的发展规律以及各物的内在原因而运动而成长。
先前的人，总以为日月星辰、山河大地都有一个主宰者驾临于其上，并且把周遭的一切自然现象都视为有生命的东西。儿童期的人类，常以自己的影像去认识自然，去附会自然。人类常以一己的愿望投射出去，给自然界予以人格化，因而以为自然界对人类有一种特别的关心、特别的爱意。老子却反对这种拟人论（Anthropomorphism）的说法。他认为天地间的一切事物都依照自然的规律（“道”）运行发展，其间并没有人类所具有的好恶感情或目的性的意图存在着。在这里老子击破了主宰之说，更重要的，他强调了天地间万物自然生长的状况，并以这种状况来说明理想的治者效法自然的规律（“人道”法“天道”的基本精神就在这里），也是任凭百姓自我发展。这种自由论，企求消解外在的强制性与干预性，而使人的个别性、特殊性以及差异性获得充分的发展。
二、天地之间是一个虚空的（Vacuous）状态。虽然是“虚”状的，而它的作用却是不穷竭的，这和第四章的说法一样，这个“虚”含有无尽的创造的因子。所以说：“动而愈出”——天地运行，万物便生生不息了。这个“动”（在虚空中的“动”）便成为产生万有的根源了。可见老子所说的“虚”，不是个消极的观念，反是个积极的观念。
三、“天地不仁”和天地虚空都是老子“无为”思想的引申。天地“无为”（顺任自然），万物反而能够生化不竭。“无为”的反面是强作妄为，政令烦苛（“多言”），将导致败亡的后果。这是老子对于扰民之政所提出的警告。