白色书桌，阿玛尼香水广告。2003年，童的信每周如期而至。青春最为灿烂的季节，他是一直安静陪伴的朋友。12月，他在信里淡淡告诉我：考研未果，小说未知，左眉开始稀疏，钱包丢失。所租小院唯有午睡低语的母鸡，一个人开始哭泣，那些势必与从前决裂的日子，定有支离破碎的阵痛和藕断丝连的游弋。于是，认定最为昂贵的香水该是那一季的圣诞礼物。阿玛尼，是不肯放弃黑白两色的纯粹与清明。山长水迢，不过期待冰冷考室里有些微暖的味道，成全跋山涉水的友谊。今日，北京，他依旧踮着脚摘拾他的梦想。

——Ann给我写的信

阿玛尼香水，黑白色，经过了600多个日夜的沉积，淡漠成了灰白的颜色融合在了空气里。600多天前，围麻色围巾，Ann笔下的寒冷让我明澈洞悉，将万里之外的礼物静置于桌头，摇曳的波纹化为茉莉叶子的清丽。

琐碎的回忆，如柳絮绵绵，堆积在路口，成了难以逾越的心伤。

简单的歌曲，哼着飞上云杉的记忆，被白云压得极低的天空下有安的行走。她取名叫Ann（安），只是为了在异国稳定安生。细细碎碎的步伐，隔着万里的清冽仍然可以亲吻她的脸。她说：“我走了。”我说：“你走吧。”然后转身，从此不再回头，迎着街口的风，感到寒冷横贯于心胸。手里泛着蓝色冷光的Discman（随身听），里面有着烟火的光芒，冲破长沙阴郁的天气，如文身一般将你我的离愁别绪刻在云的背后，被风撕碎，丢在任意的方向。我想象着年幼的我们俯身玩沙的情景，触动了鼻头的酸楚。

安说要走说了三年。我以为给她一个理由、一个释放的出口，她便能学会畅想。后来她真走了，淹没在万千留学的人中间。黑色有荷花纹路的衣服，一头飞扬的长发，她说英国的冬天寒冷，衣服又太昂贵，希望我能够帮忙物色几件寄过去。

我就顶着一头杂草从早晨9点的屋子里走出来，步履轻快，淡忘了没有落点的滑行，直接到达愉悦的彼岸。一身的落寞穿行于上架新衣之间，多少侧目也抵不过我黑框眼镜之后的满足。考研结果未知，但幸福却在手里，只需要自己的一个决定，异乡的她便会展眉舒心，潦草的一个“谢谢”也足以让我四肢伸展，放肆大笑。

返回家中，却突闻伦敦发生了爆炸。冲击波万里外径直掠过发梢，电视上正在进行的节目被中断。我想到安的恐慌，担心捂着脸的她从人群里出现，黑色的有荷花纹路的衣服，上面沾染了她的血色。我立刻上QQ给她留言，然后过了十分钟，安的头像亮了，回复：“我没事。”

我哑然失笑。苦等的幸福，就在于你说一句：我没事。

你说，人生如寄，不过如此。

这是认识我十三年的安姐。她从英国回来之后，一直在上海工作、结婚、怀孕。我从 来就没有进入过她的生活，一直平行而望，隔岸感伤。或许这样的距离，我们反而把彼此 看得更为清楚。想来奇怪，以前所有记录中，轰轰烈烈的情事大多均已落幕，而我和安这 样淡淡的情愫，却忽而就那么多年了。

我记得刚入大学时，为了要进文学院宣传部做干事，拜托了老乡李旭林邀约安姐。我身上揣了100元，硬着头皮点了一份15元的小龙虾，最后她笑着看我一个人把小龙虾吃完了。

谁又能想到，十三年后，在偌大的上海城，二十八层的公寓里，电视上出现了我参与 录制的节目，老公说：“这个人挺有意思的。”老婆说：“我们第一次见面，他把自己点的小 龙虾全吃光了。”后来，安打电话给我说：“你姐夫夸你表现真不错。”

我本想问她：“那一次你招我做你干事的时候，肯定知道我不会让你丢脸的吧？”

后来没问。人生如戏，你的一生中，若要精彩，总得靠自己去碰几个配戏的好演员。

2012.10.7 p+6/N9hpobPNGuYaWfGc7dutcf/IXHZYD+CSrPe3vksPRxv/WKf9QxQAOs3alayM