十

诸位先生，在下一步工作没有开始之前，我们可以从过去的研究中得出一个实用而对个人有帮助的结论。你们已经看到，每个形势产生一种精神状态，接着产生一批与精神状态相适应的艺术品。因为这缘故，每个新形势都要产生一种新的精神状态，一批新的作品。也因为这缘故，今日正在酝酿的环境一定会产生它的作品，正如过去的环境产生过去的作品。这不是单凭愿望或希望所做的假定，而是根据一条有历史证明，有经验为后盾的规则所得的结论。定律一经证实，既适用于昨天，也适用于明天；将来和过去一样，事物的关系必然跟着事物一同出现。所以我们不应当说今日的艺术已经到了山穷水尽之境。事实只是某几个宗派消亡了，不可能复活；某几种艺术凋谢了，将来的时代不会再供给它们所需要的养料。但艺术是文化的最早而最优秀的成果，艺术的任务在于发见和表达事物的主要特征，艺术的寿命必然和文化一样长久。至于将来的艺术是什么形式，五大艺术中哪一种能为将来的思想感情提供一个适当的模子，不在我们研究范围之内。但我们敢断定新形式必定会出现，模子必定会找到。只消放眼一看，就能发觉今日人的生活情况和精神状态变化的深刻，普遍，迅速，非任何时代可比。形成近代精神的三个因素 继续在发生作用，力量越来越大。你们没有一个人不知道，实证科学的发现天天在增加；地质学，有机化学，历史学，动物学和物理学中的整整几个部门，都是现代的产物；实验的进步无穷；新发明的应用也无穷；在一切工作部门，在交通，运输，种植，手艺，工业各方面，人的威力扩大了，每年都有意想不到的发展。你们还知道政治机构也有所改善，社会变得更合理更有人性，它维持内部的和平，保护有才能的人，帮助弱者和穷人；总之，人在各个方面用各种方法培植他的聪明才智，改善他的环境。所以不能否认，人的生活，风俗，观念，都在改变；也不能否认，客观形势与精神状态的更新一定能引起艺术的更新。这个发展的第一个时期，在十九世纪三〇年代促成了辉煌的 法国 派 ^[39] ，现在要看第二个时期了；这是给你们施展雄心和发愤用功的机会。你们踏上前途的时候，大可对你们的时代和你们自己抱着希望；因为以上的研究已经证明，要创作优秀的作品，唯一的条件就是伟大的 歌德 早已指出过的，“不论你们的头脑和心灵多么广阔，都应当装满你们的时代的思想感情”，作品将来自然会产生的。

[1] 意大利 文学家 班里谷 （1789—1854）因加入反抗 奥国 统治的烧炭党，被判死刑，后改为徒刑十五年，实际幽禁九年，著有《狱中记》。—— 法国烧炭党 人 安特里阿纳 （1797—1863）在 意大利 策动反奥运动，被判死刑，后改无期徒刑，实际幽禁八年，亦有《狱中回忆录》传世。

[2] 塞利尼 在 非洲 的 地中海 岸上，位于埃及之西，为古 希腊 城邦之一。

[3] 〔原注〕参考 葛罗德 （格罗特） 著：《希腊史》 （Grote： History of Greece ）第二卷第三三七页。——又倍 克（伯克） 著：《雅典人的政治经济》（Boeckh： Economie Politique des Athéniens ）第一卷第六一页。——又华 龙（瓦隆） 著：《古代的奴隶》（Wallon： Esclavage dans l’Antiquité ）。

[4] 〔原注〕见 阿里斯托芬 的喜剧：《田鸡》。—— 吕西安 （卢奇安） 作的《公鸡》。〔 吕西安 是纪元二世纪时 希腊 哲学家，作家；《公鸡》是讽刺性质的对话录。〕

[5] 希腊 人穿的衬衣往往只有一只袖子，姑译为单袖短褂。凉鞋近于我国的芒鞋。

[6] 〔原注〕 希腊 人对窃贼的正式名称，叫做“凿壁洞的”。〔与我国古文中的“穿窬”不谋而合。〕

[7] 〔原注〕见 修西提提斯 （修昔底德） 著：《伯罗奔尼撒战争史》第一卷，特别在 波斯 战争以后至 伯罗奔尼 撒战争的一段时间内， 雅典 人几次出征的事实。〔 修西提提斯 是 希腊 最早的史家，生存于公元前五世纪至前四世纪。〕

[8] 原文在叙述古 希腊 时，所谓世纪均指公元前，不另注明，此系一般史家通例。以后译者附注亦按照此例。

[9] 加皮里 是 阿尔及利亚 的一个地名。

[10] 〔原注〕以上材料散见于 塞诺封 （克塞诺丰） 著：《拉西提蒙共和国》（Xenophon： La République des Lacédémoniens ）。〔 拉西提蒙 是 斯巴达 的别称。〕

[11] 法国 有一般由国家养育的军人子弟，称为子弟兵。

[12] 练身场是 希腊 的一种特殊机构，详见本书第四编。

[13] 〔原注〕见 柏拉图 的《对话录》。—— 阿里斯托芬 的喜剧：《云》。

[14] 〔原注〕这是 斯巴达 人从第十四 奥林匹亚特 开始采取的习惯。——见 柏拉图 的《对话录》：《卡尔米特》

（ Charmidie ）。——〔古 希腊 无纪年制度，从七七六年第一届 奥林匹克 运动会起，每四年称为一个 奥林匹亚特 ，成为一种纪年的方法。此处所称第十四 奥林匹亚特 相当于七二四年。〕

[15] 奥林匹克 运动会（Olympic Games）为四年一届，敬 奥林波斯山 上的 宙斯 神； 毕提 运动会（Pythian Games）亦四年一届，敬 特尔斐 城邦的 阿波罗神 ； 奈美 运动会（Nemean Games）两年一届，敬 奈美 山谷中的 宙斯 神。以上三个运动会，再加上二年一届的 伊斯米 运动会（Isthmian Games），为古代最著名的“四大运动会”。

[16] 现代国际性的 奥林匹克 运动会始于一八九四年。本书作者于一八九三年下世，在其生前世界上并无体育竞赛的大规模集会，只有江湖艺人的卖技。

[17] 波斯战争 中， 希腊 人于四八〇年在 萨拉米斯岛 外大破 波斯 王 瑟克西斯 的海军， 雅典 方得转危为安。

[18] 贝昂 （Paen）颂歌是颂赞 阿波罗 神的歌，后来变为赞美其他的神与英雄的歌，后又变为战歌。

[19] 阿喀琉斯 是 荷马 史诗《伊利亚特》中攻打 特洛亚 的英雄，相传坟墓在 小亚细亚 。

[20] 〔原注〕见 希罗多德 著作。〔 希罗多德 为五世纪时 希腊 史家，号称史学之祖；所谓著作即指其所著《历史》。〕

[21] 奥林泼斯 是 希腊 的山脉，位于 马其顿 与 塞萨利 之间，神话及民间传说均认为是神明所居之处。

[22] 特尔斐 奉 阿波罗 为主神，而 阿波罗 便是代表光明，艺术与先知的神。

[23] 〔原注〕见 弥希莱 （米什莱） 著：《人类的圣经》（Michelet： Bible de l’humanité ）第二〇五页。

[24] 〔原注〕见 维克多·丢吕埃 著：《基督降生前卅年时代的罗马》（Victor Duruy： Rome， Trente ans avant Jésus-Christ ）。

[25] 休隆 人与 伊罗夸 人都是 北美洲印第安 族的分支，在十八十九世纪的 欧洲 人口中等于野蛮人的代名词。

[26] 加莱陶尼 人是古代的 苏格兰 土人； 巴波斯 人是 澳洲 的一种黑人。

[27] 〔原注〕教士 安特莱 语。

[28] 这是指 但丁 由 俾阿特利斯 带往天国（见《神曲》）与 彼特拉克 由 洛拉 指引去见上帝（见《诗歌集》）的故事。

[29] “ 哥德 式”一字原从 哥德 族 （哥特族） 化出，古人以之形容一切野蛮，陈旧，丑恶的东西。历史上以此字加诸中世纪建筑 （对中世纪绘画往往亦称哥德式绘画） 实有未当，但数百年来已成为史家及一般人熟知的名称。此种建筑自十二世纪起兴于 法国 ，逐步传布至英，德及 中欧 北欧 各地，至文艺复兴方告消歇。

[30] 但丁 以永恒的玫瑰象征极乐的灵魂，在上帝身旁放出不断的芬芳，歌颂上帝。见《神曲》《天堂编》诗篇第三十。

[31] 这是后期 哥德 式建筑的一种风格，一切装饰花纹都像向上的火舌，故称火舌式。

[32] 洛尚 是 路易十四 时代的元帅，以聪明奸诈，弄权窃柄，有名于史。

[33] 路易十四 曾三次侵略 法兰德斯 ；一六九三年 卢森堡 元帅在 内尔文顿 打败 荷兰 的 威廉·奥朗治 。

[34] 大革命后，一七九二年八月十日， 巴黎 群众起义，建立公社，逮捕 路易十六 。

[35] 据 荷马 史诗《伊利亚特》所述， 特洛亚 守将 赫克托 勇不可挡，卒为 希腊 英雄 阿喀琉斯 所杀。——在此以前，出征 特洛亚 的 希腊 舰队在 奥利斯港 因不得风助，不能出发；神示须将一个名叫 依斐日尼 的女子祭献方得解救。 希腊 统帅 迈锡尼 王 阿伽门农 之女即名 依斐日尼 ，王召女至，女之未婚夫 阿喀琉斯 闻之大怒，坚欲反抗，与女偕逃。以上传说曾被古 希腊 诗人 欧里庇得斯 写成悲剧；十七世纪 法国 诗人 拉辛 取为蓝本，将情节略加改动。上文提到的 歌德 所写的《依斐日尼》也是同一题材。

[36] 希腊 神话中这个英雄，英文作 于里修斯 或 俄底修斯 （Odysseus，尤利西斯或奥德赛） 。

[37] 此处所谓小白脸是盛行于十八世纪 意大利 的一种特殊典型，叫做sigisbé， 意大利 文叫做cicisbeo，是为丈夫所默认而代他陪侍妻子的男人，事实上就是半公开的情人。下文所谓弹琴求爱的情人，则是 西班牙 的特殊典型，叫做lindor，原为戏剧中的假想人物，往往拿了吉他 （六弦琴） 到女人窗下弹琴唱歌，倾诉爱情。

[38] 德国 诗人 克罗卜史托克 一生以三十年的精力写一首歌颂救世主的长诗，叫做《弥赛亚》。

[39] 指文学艺术上的 法国 浪漫派。 A8GULP8iUCSd6RkBILtLg9mt0KIukRZ3y1TYoiniWw04FS+9TfDCVzbiHEgdjl7M