下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
1930年5月，中原地区爆发了新一轮的军阀混战。
沪都两大租界内依旧歌舞升平，而住在虹口横滨路7弄石库门房子里的温言，却依稀闻见了硝烟的味道。
清早天还未亮，弄堂里便隐隐有了动静，灶披间里耍弄锅碗瓢盆的叮当声，水管里的哗哗流水声，以及砧板上的咚咚声……不一会儿饭香四溢，妻子们围着炉灶忙完还要伺候小孩，丈夫们吃了饭收拾妥帖，出门上工，弄堂里又一阵门环叩击声此起彼伏。
温言在这里住了两年多，每天一早醒来，耳旁就是这些声音，听惯了也觉得朴实又悦耳。她也不例外地和每家每户做着相同的事，早起在灶披间熬上小米粥，又将一个鸡蛋洗净了放进粥里煮着。然后回房去看一会儿书，等粥和鸡蛋煮好便盛到碗里晾着，再去喊尚在酣睡的女儿。
女儿叫良彦，随温言姓，才刚三岁半，却不得已地连个懒觉也没得睡。温言使尽了招数，总算将她弄醒，然后拧了把湿毛巾给她擦脸。
两个人坐在餐桌前，就着一小碟酱菜吃了粥。
良彦小手拿着剥好的鸡蛋，递给温言，“姆妈，你吃。”
温言朝女儿笑笑，“良彦乖，姆妈吃过了。”又将鸡蛋递到女儿嘴边，“啊，张嘴。乖，吃了鸡蛋才好长高呀。”
良彦吃着鸡蛋，笑眼弯弯，用绵软的奶音说：“好香呀。”
温言瞧着天真烂漫的女儿，心里头熨帖的很，仿佛只要有她在，日子就有希望。
吃过饭收拾停当，她也要去工作了。良彦还小，不能独自在家无人照看，温言自打出去工作，便将孩子托付给房东太太照看，转眼已有一年半的时间。
太太夫家姓徐，本家姓什么无从知晓，温言也就随旁人称呼她一声徐太太。徐家先生是读书人，本来在育才公学教数学，每个月薪水有一百多银元，日子过的非常殷实，让多少人羡慕不已。
不料三年前徐先生意外受伤，至今卧床不能自理，他不再能胜任教师一职，育才公学倒也没有狠心地开除他，还一直按月发放补贴给徐先生。徐太太倾家中积蓄为徐先生治伤，钱花得几乎见了底，两个人也都看清了现实，他的伤是不可能痊愈了。
徐先生放弃了治疗，让妻子留着钱家用。徐太太思来想去，手里的这点子钱哪经得起坐吃山空，于是便将堆放杂物的亭子间拾掇干净租了出去，做起了二房东，除此之外，平时再绣一些诸如屏风、扇面等大小物件放在绣品店里代卖，补贴家用。
温言是她的第二个房客，第一个房客是徐家夫妇二人在扬州老家的同乡，只租了半年多便离开沪都回乡娶妻了。
徐太太本是极温柔的人，却因为生活所迫，在菜场跟小贩为了毫厘都要争执半晌，如今也炼出了几分泼辣。
去年开春，有学生登门请徐先生帮忙补了半个月的课，结束后付了一笔补课费给他，起先他不肯收，可又不忍妻子里外奔波，于是也就不再执意拒绝。后来徐先生为孩子补课的名声播撒开去，上门的学生也多了起来。一来二去，徐家的压力倒是小了很多。
重新教课的徐先生也收起了平日里的愁容，一见了学生，便精神百倍。徐太太也高兴，从前他总闷在卧房中，拉起窗帘不肯见一丝阳光，家中不知从何时起总有一股陈年腐朽的味道。自打有了学生上门，他便穿戴整齐，头发梳的一丝不乱，从卧房里去到了客堂，每每作一副严师模样，教学认真细致，深得学生和家长的信赖。那股腐朽的味道一扫而空，他也不再说自己是无用之人。
温言将良彦带下楼，交给了房东太太，“拜托您了，徐太太。”
徐太太满脸笑容地接过了良彦的小手，“不客气的呀，温太太。你放心好啦，小良彦我一定给你照顾的妥妥当当。”
温言抚了抚女儿的面颊，“良彦，好好听徐姆妈的话。”
良彦点了点头，跟母亲挥手再见。
温言在位于秋思威路的华西饭店当电话接线员。起初她本想回学校里继续做国文老师，徐先生得知她的想法，也很乐意帮忙引荐，可育才公学一时间并无国文老师的缺，于是就此作罢。
徐太太为人热心，她的远房表亲在华西饭店做经理，当时饭店恰好缺一个电话接线员，机缘巧合下，温言便由徐太太的亲戚推荐进了饭店做起了接线员，转眼已是一年多。因饭店时常入住一些外国客人，温言私底下还学了一些日常的英文，虽说远不能用来写文著书，应对客人的问题倒也绰绰有余。
前阵子徐先生说起附近的虬江小学有国文老师的空缺，曾问温言是否有意过去。她听完的确起了离开饭店的心思，可经理说她做事麻利，不舍得放她离开，甚至跟上头申请给她涨了一点儿薪水。
这一年多以来，承蒙徐太太对良彦多有照顾，倘若执意离开饭店去学校教书，倒也并非不可，但如此一来，少不得要让经理以及徐太太难做。
温言左思右想，仍旧是婉拒了徐先生的好意。她眼下也无其他志向，只要良彦能够平安快乐地长大，日子就是幸福的。
温言抵达饭店后，从侧门进入，进了总机室才刚坐稳，经理便进来了。
“温辞，来啦。”经理姓胡，就是徐太太的那位远房表亲。
温言早已改了名字，对外说自己叫温辞，听见经理喊她，立即起身虚弯了弯腰，“胡经理，您早。”
他伸手搭在温言的肩膀上方，倒也没有触碰到她，虚按了按，“勿要客气，坐下说话。”说着将手里包装精致的一盒蛋糕递到她跟前，“有个客人急匆匆退房，才买回来的蛋糕没了主人，我是大男人，对这种甜丝丝的东西没兴趣，不如你拿去吃吧。”
温言看了一眼，蛋糕盒上印着凯司令西餐厅的标志，挺贵的东西，于是推脱道：“这恐怕不合适，胡经理，我没道理收您的礼物。”
胡经理道：“只是一块蛋糕，哪里有那么多讲究？个么你带回家去吃，正好也让我表姐也尝尝鲜。”
温言无奈，只好应下，“那好，我替您转交给徐太太。”
胡经理听她这么一说，也没了话反驳，只得点头，“也好，也好呀。”
见他离开，温言暗自松了口气。
与华懋、金门这样的大酒店相比，华西饭店的规模要小上许多，接线员的工作也并不忙碌，但话务室里要随时有人为打进来的电话进行转接。
温言还有另外两位同事，因为要轮流上夜班，所以若无特殊情况，三个人难得聚齐。
温言的桌上总是放着一本书，闲暇时候，翻上几页。自打开始学习英文，她便开始试着读些英文的报纸，后来在旧书店里淘来了一本英文原版的《麦克白》，如获至宝。她早些年读了几遍译本，只能凭着模糊的记忆，对照着原版进行研究，书纸被翻的起了毛，却尚有许多读不明白的地方，前几天从徐先生处借了中华书局去年新出版的《实用英汉汉英词典》，许多陌生词语都查到了解释，书读的也通了许多。
下班之前，胡经理又来了一趟，通知温言去领薪水。
温言只得麻烦他帮忙顶几分钟的班，等领了薪水回来，替班的同事也到了，她便拎了凯司令的蛋糕离开。
华西饭店离住处约莫两三公里，为了省下电车票钱，温言一直都是走路去上下班，在话务室里坐一整天，也需要活动筋骨。
没料想胡经理等在饭店侧门外，他拦了一辆人力车，想要送温言回家，却解释道：“我正想去看望表姐，顺路。”
温言面上带了笑意，“胡经理，实在不巧，我还有点儿私事要办，恐怕得耽搁一会儿才回去。您去看望徐太太，不如将蛋糕也一并带上。您晓得的，蛋糕放久了，口感就不好了。”说着便将手里的蛋糕盒递了过来。
胡经理也不伸手接，眼珠一转，“个么我其实也有事要办，还是改天再去看望表姐好啦。再会！”
人力车载着胡经理匆匆离去，温言将蛋糕盒抱在怀里，暗自松了口气。早前听徐太太讲过她这位远房表弟的过往，妻子早亡，他如今在沪都孤身一人地活着，待人也算热情真诚，赚的钱不多，但养家糊口足够了，平日里除了喝点儿小酒，也无其他不良嗜好。
温言看得出徐太太是有意撮合她和表弟，胡经理自己也存了这份心思，于是一再示好，然而温言却拒人千里，对他的态度一向疏离而客气。
徐太太是伶俐人儿，自然看得出温言的心思不在她这位表弟身上，她不知道温言的过往，只当这位读过书的女子另有打算，看不上她那个老实本分的表弟，于是也曾私下劝说表弟放弃。
他仔细想过表姐的话，也的确有好一阵子没有找过温言，然而上回她起了辞工的心思，被他一通好话留了下来。打那时起，他便又觉得自己兴许还是有希望的。
温言也察觉了胡经理态度上的转变，只后悔当初没有狠下心辞了饭店的工。说不定此时已经在虬江小学的教室里给学生们讲课，也就不必天天面对他的好意，而无所适从了。