下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
1960年11月29日
海丁顿宅
亲爱的德怀特：
相信我，你犯了一个大错。你的所见、所闻和判断，都与受害者的主观情感并不相符。相信我（虽然你不愿意，但是你必须相信，因为这千真万确），事实上，每次上课和演讲，我都处于紧张状态，自始至终痛苦煎熬
；即便是在牛津大学日复一日的教学工作中，在我最熟悉的领域，面对我之前谈过的话题时也是如此。我不知道这是出于什么原因，但这的确令人头疼。这次讲座也一样，我先是独自关在房间里手忙脚乱地翻看笔记（无法如委员会成员希望的与他们谈笑风生）；演讲开始后，我注意到梅耶多夫男爵
坐在前排，他大概在1908年左右任俄罗斯杜马的副总统。我想他认识托尔斯泰，并一眼看穿我不是这个话题的行家。我不敢演讲太久，而且中途我的笔记和演讲稿混在一起，于是我加快语速，迫切希望早点讲完，还试着跳过了几页，结果的确比我预想的快了许多就结束了。这对于听众来说无疑是件好事，因为本想大声朗读的六页讲稿已不知去处［……］。另一个和我有着同样遭遇的人是埃德加·温德博士
，是我听说过的最好的演说家。他总是在演讲前两天把自己关起来，把要演讲的内容整个背下来。即便如此，假如我的演讲和他的一样好，那也值得。［……］
再过一两天，我就会宽恕你对我演讲状态所做的不当评价了。
你的
以赛亚