从前，有个男孩叫小奇 。在他那个时代，在他家那个地方，这个名字没什么奇怪或不寻常的地方。小奇本来应该是个代表幸运的名字。

可他确实很奇怪，至少其他村民是这么认为的。而且别说什么好运了，他根本就和好运一点都不沾边。

两年前，小奇十岁的时候，他爸爸在一次出海抢劫时丢了性命。出海抢劫的时候丧命倒是不稀奇，只可惜他爸爸没有死在苏格兰佬手上，像个维京人那样光荣地战死，而是因为跳下船去救一匹当驮兽的矮壮小马而死的。

维京人会把他们能搜刮到的所有金银财宝、食物武器都放在马背上，让小马拖着沉重的步伐返回长船 。全船贡献最大和最辛苦的生物就是这些小马。高个子奥拉夫被苏格兰佬杀死之后，照看小马的活计就落在了小奇爸爸的肩上。小奇的爸爸是个伐木工和木雕师傅，没什么照看小马的经验，但他还是竭尽全力做好这份工作。在回家路上，他们遇上了从奥克尼吹来的暴风雪，一匹小马跑出来，从船上摔了下去。小奇的爸爸抓着绳子跳进铅灰色的大海，拖着小马游到船边，和另外几个维京人一起把它拽回了甲板上。

第二天上午，他因为受冻、潮湿和肺里进水而死。

长船回到了挪威，船员们通知了小奇的母亲，小奇的母亲又告诉了小奇。小奇只是耸了耸肩。他没哭，甚至一句话也没说。

没人知道小奇内心的感受。没人知道他到底在想什么。然而，在峡湾岸边的这么一个小村庄里，哪有什么大家不知道的事情。所以，小奇这样让大家很不舒服。

当时还没有全职的维京海盗。人人都有自己的正职。男人出海抢劫一是因为好玩，二是能搞到村庄里找不到的东西。他们连老婆都是这么抢来的。小奇爸爸的头发是金色，而小奇母亲的头发是黑色，她是被一艘长船从苏格兰带到峡湾来的。她会唱歌给小奇听，那些歌是她小时候学会的。当时，小奇的爸爸夺下她的匕首，把她扛在肩上，带上了长船。

小奇觉得她应该很想念苏格兰，他问她，她却说不想，不是很想，她只想念和她说同一种语言的人们。她现在会说北欧语言了，只是带点口音。

小奇的爸爸擅长用斧头。峡湾背后有一小片森林，他从森林深处弄来原木，建了一个单间小木屋，他有时候会走进森林，过一个星期才回来，回来时他的手推车里会堆满圆木，等着被晾干和劈开，因为木头能用来制作各种各样的东西：用木钉子把木板钉在一起，就能建造木屋或木船。冬天，要是积雪太深，没法出门，小奇的爸爸就会坐在炉火旁雕刻，把木头雕成人脸、玩具、杯子和碗碟，小奇的母亲缝补做饭，总是边干活边唱歌。

她的嗓音非常美妙。

小奇听不懂那些歌词，但她唱完后会解释给他听，让他脑海里掀起波澜，仿佛看见优雅的贵族骑着骏马出门，高贵的猎隼站在他的手腕上，英勇的猎犬永远伴随他左右，他们一头扎进各种各样的麻烦，与巨人战斗，解救少女，解放被暴君欺压的人民。

小奇的爸爸去世后，他母亲越来越少唱歌了。

但小奇总是笑嘻嘻的，这让村民们心里发慌。哪怕他遇到了一场事故，右腿因此落下残疾，他也还是笑嘻嘻的。

归来的长船没有带来他爸爸的尸首。三个星期以后，他就继承了爸爸砍树的斧头，然后小奇就遭遇了事故。这东西太大，他几乎拎不起来，只能拖着巨斧走进森林；关于伐木，他认为自己该知道的都知道了，是时候把知识付诸实践了。

后来他向母亲承认说，或许他该拿把小点的斧头，找棵小点的树，先练习一下。

话虽如此，他还是干了一件不得了的事。

被砍倒的树压在了他的腿上，他用斧头挖开腿下的泥土，把腿抽出来，然后砍下树枝，做了一根拐杖，用来支撑身体，因为那条伤腿的骨头被压碎了。他历经千辛万苦才回到家，还拖着他爸爸那把沉重的巨斧。因为金属在山区很稀有，斧头要买或抢才能得到，他不能把它扔在森林里白白生锈。

两年的时间匆匆过去，小奇的母亲嫁给了胖子艾尔弗雷德。这个人只要不喝酒，就还算和蔼可亲，但他还要照顾前妻留下的四个儿子和三个女儿（他前妻被闪电劈死了），没空管一个瘸腿的继子。因此，小奇开始越来越多地待在辽阔的森林里。

小奇喜欢春天，喜欢瀑布顺着山谷流淌，野花开遍整个林地；他喜欢夏天，喜欢最早一批浆果开始成熟；他也喜欢秋天，喜欢树上结出的坚果和小苹果。小奇不喜欢冬天，因为冬天的村民们就知道找机会聚在村庄的集会大厅里，吃植物根茎和腌肉。冬天，男人们成天打架、唱歌、睡觉，醒来后继续打架；女人只会无奈地摇头，缝缝补补或者织毛线。

到了第二年三月，冬天最难熬的日子就过去了。冰雪消融，河流开始流淌，世界开始复苏。

但那年不一样。

冬天赖着不走，就像病了很久的人一样。一天又一天过去了，天空还是灰蒙蒙的，坚冰始终没有融化，世界还是那么寒冷、那么不友好。

村里的居民们已经等不及了。他们已经在集会大厅里大眼瞪小眼地呆坐了四个月。男人们本该去建造长船，乘风破浪；女人们本该去翻耕土地，准备播种。他们开始玩越来越凶残的游戏，开越来越恶劣的玩笑，打架也开始导致有人受伤。

正是因为这样，在四月末的一天清晨——太阳还要一两个小时才会升起，霜冻得很结实，地面硬得像钢板，胖子艾尔弗雷德和他的孩子还有小奇的母亲仍在酣睡——小奇穿上他最厚实最保暖的衣服，从胖子艾尔弗雷德家房椽上偷了一扇烟熏鲑鱼，又从火堆里捡出五六块燃烧的木炭装进了火罐。他拿上他爸爸第二好的斧头，把它用皮绳拴在腰间，然后一瘸一拐地走进了森林。

森林里的积雪很深，尽管最上面一层雪结成了亮闪闪的厚实冰壳，但底层并不结实。如果你是个两条腿完好无损的大男人，走在上面肯定没问题，但假如你是个男孩，有一条腿好，另一条腿不听使唤，还拄着一根木拐杖，那么走过每一个小土丘都会像翻越一座山峰一样困难。

小奇穿过一个冰封的小湖，走进了森林深处。要不是今年气候异常，湖水早在几个星期前就该解冻了。可现在的白天还是和隆冬时节一样短暂，尽管下午才过了一半，但他来到爸爸的伐木小屋时，天色已经黑得像深夜。

积雪把门堵住了，小奇只好找来一把木铲，挖出一条通道，才好不容易钻进了房间。房间的壁炉里堆着往年砍下来的干燥木柴。他先往火罐里塞了些干木条，防止火熄灭，等火烧得稳定了，他才用火罐点燃了壁炉。

他发现地上有块木头，比他的拳头稍微大一点。他正要把它扔进火里，却在这个小木块上摸出了雕纹，于是他把木块放在一旁，准备等天亮后再看看。他装了一小锅积雪，用炉火融化，然后就着热水泡浆果吃起了熏鱼。

味道还不错。墙角堆着毯子和干草床垫。这个小房间里散发着爸爸的气味，在这里，没有人揍他，没有人叫他瘸子或蠢蛋。他把炉火烧得很旺，足够烧到明天早上，然后他高高兴兴地躺下睡觉了。 oNaZvkIPpw6IuPX1fSzzVXuuK0Vn+cxXUb2susnVNkubYiO2ra8rbkRbKEYQF0Lg