想起九年前的自己。

在我生下第一个孩子的时候，我下定决心再也不生第二个了。和大多数初为人母的女性一样，看着眼前这个柔软的小东西，无所适从，满心焦虑，生怕自己哪里做得不好。我买来几十本育儿书，一本一本地读，做笔记，还复习呢——我想给孩子最好的。

同时，因为工作，我每天有大量的时间坐在电脑前。小练刚刚学会爬的时候，经常在我工作的时候爬到我身边来，敲我的键盘，打翻我桌上的水杯。那个时候我的感觉糟糕透了，一方面对工作被打扰感到愤怒，另一方面也对不能多陪孩子感到内疚。我把孩子和我的工作放在了对立面，让这两者互相仇视。

现在回想起来，我那个时候就是对自己不满意，我特别想成为一个完美的妈妈，但是又做不到。这种糟糕的焦虑的状态是如何改变的呢？在孩子一岁多的时候，我带她回了一趟我的老家乡下。

一场大雨，洗落了山村里四处飘荡的尘沙，树叶更绿了，小草钻出来了，路面也变得泥泞。我牵着小练在村子里走，是黄昏，太阳还没落山，有雨后的彩虹。

那些凹凸不平的小路让两岁多的小练不知所措，尽管穿了一双高帮布鞋，她仍然踮起脚尖，一边走一边哀求我抱她。

“妈妈，抱我。”这是她来到乡下的头两天说得最多的四个字。

她还说：地上有蚂蚁，有虫子，有大狗，有稀泥巴，有垃圾……怕怕。

我说：不怕，这里没有垃圾，这些东西都是干净的，我们一起走。她就努力往前走。

第三天，她敢走了，慢慢地，还要故意把脚踩进淤泥，吧嗒吧嗒，溅起来的泥巴打湿了裤脚，她抬起头傻傻地笑。

这场景我曾无数次幻想过。等我有了孩子——很多年前我这样想——我要带着她回到我出生长大的小山村，牵着她的小手走泥巴路，呼吸雨后的空气，听小鸟的叫声，看小草怎样春风吹又生。

我始终觉得，一个孩子，如果没有与真正的大自然融为一体过，将会是一生的遗憾。

又过去两天，她敢一个人在院子里玩很久了，外公家里那只叫仔仔的老狗变成了她形影不离的好朋友，她会趁它不注意扯它的尾巴，会对着它说：你过来嘛，姐姐给你好吃的……她还摘下外公种在露台里的毛豆给我，捡来树枝做玩具，用泥巴搭房子，或者一屁股坐地上捉小蚂蚁，蹲在鸡窝旁看母鸡下蛋……

有一天，我带她去村子边上的小溪，看水牛在水塘里洗澡，水牛从水塘里出来的时候，我试着把她放在牛背上。她一开始紧紧拽住我的手，慢慢地，我感觉到她的小手越来越放松，一边放松一边对我说：妈妈，我不怕。

我们在这样玩儿的时候，村子里的一群小孩子从远处跑了过来。

这是一条田埂路，只能容得下一个人通行，路的两旁是收割完蚕豆的土地，长满了杂草，很多小坑，是牛的脚印，里面装满了雨水。

这些小孩子可不会排着队乖乖地从小路跑过来或走过来，他们手里拿着树枝或别的什么东西，咿咿呀呀地吼着叫着，你追我赶，有人在田埂路上跑，有人从后面追上来在地里跑，有人跑着跑着就跳到另一块地的田埂上，有人张开双臂想象自己在开飞机。跑得最快的那个小孩子年龄大些，六七岁的样子，他最先跑到水塘边，没刹住车，一脚跨进了水塘里，赶快收住，一只鞋子被完全打湿，嘴里下意识地喊了声：遭起了！

有一个小孩子居然还爬上了水塘边的一棵黄桷树，从一个枝丫攀缘到另一个枝丫，像只小猴子。他的手和那些树枝好像是一体的，那树枝给予了他力量，他只是被那力量引导着。或者，就好像那些树枝都长成了他想要“利用”的样子，他选择抓哪一根树枝都是无意识的，就像呼吸一样自然。

这群小孩就这样由远及近，带着肆无忌惮的笑声和尖叫，带着满身的泥土，带着鼻涕和汗水由远及近，像一股热浪把我和小练包围。

这场景我应该不陌生的，小时候我不也这样嘛，可是此时看来，竟然那样惊奇。我看他们从一个田埂跳到另一个田埂，从一根树枝攀到另一根树枝，看他们奔跑得那么从容（像在飞），就好像有什么东西在左右着他们的平衡，他们就是这自然的一部分，像一群小动物，对，就是接近动物的美好的本能。

小练完全呆住了，看得出她多羡慕那些在她看来拥有超能力的小孩，她多想加入他们。

半个月过去，小练在村子里有了好朋友——我家对面的小表妹，她们差不多大。每天小练都拉着我到表妹家串门，很晚才心不甘情不愿地回来。她们一起给小山羊喂草，给小兔子洗澡，当然，也要听我讲故事，这是小表妹最喜欢的环节。

有一天晚上舅舅从城里打来电话，小练接了，舅舅在电话那头问：要不要回来啊？小练说：不回来。舅舅问：为什么呀？小练回答：这儿有大白鹅和表妹。

大白鹅是小练在城里的时候最喜欢的一种小动物，当然她那时候并没有看到“活的”大白鹅。朋友送的绘本《绿池白鹅》是一个很优美的故事，讲小朋友和两只鹅的故事，绘本是水墨画，里面讲到白鹅如何温柔美丽。这下看到真的了，表妹家有三只呢，所以可以想象出她的惊喜。每天这三只大白鹅神态安详地从我们门前走过的时候，她都跟在后面走出好远。

除了鹅和水牛，还有松鼠、大公鸡、猪、小鸭子、小白兔、蚕宝宝……

除了动物们，还有长在树上的桃子、李子，森林里的野花和小蘑菇……

短短一个月，小练慢慢融入了山村的世界，她的胆子更大，双手比过去粗糙，小脸蛋红扑扑的，也可以慢慢保持半飞的状态跟在那一帮小孩子后面屁颠屁颠往前跑了。

两三岁的小孩子，你把她放在一个自由的环境里成长，她去听、去看、去感受，去依靠本能认识事物，我相信这种由感觉产生的对自然和外界的认识会成为她这一生宝贵的经历，也会作用于她今后一生的成长。

“去听、去看、去感受”，说来简单，可是对于城里的孩子来说，要认识大自然几乎是一件奢侈的事。动物们被关进笼子里，草地禁止被踏入，路面是水泥的，花儿长在花台里，蓝天不再蓝，阳光也没山村的那么耀眼，就连吹进城里的风也缺少了野性的气息。

所以，很庆幸，我是个乡下孩子。更庆幸的是，我长大了，还可以带着我的女儿回乡下。

我完全没想到一个城市里生长的孩子和自然之间也会有这么天然的连接。我们在乡下住了一个月。我本来是想为自己解压的，事实上孩子和我都获得了珍贵的体验。事实上，从把孩子带回乡下的第一天，我就彻底放松了，可以说是生孩子以来第一次那么放松。

老家之行让我意识到，孩子其实并不需要一个专业的妈妈，也不需要一个专业的育儿环境，他们需要的是一个“原生态妈妈”，需要的是一个尽量尊重天性的成长环境。

我们生活在一个资讯爆炸的时代，每天的生活被大量的信息填满，育儿专家告诉你各种育儿理念，新闻里每天都有负面消息发生，我们去菜市场逛一圈回来都可能收到培训或早教机构的传单，告诉我们不能让孩子输在起跑线上。

你知道吗？当我们不知不觉被这一切裹挟的时候，是很难有一个好的心态面对孩子和自己的。这会引发焦虑，而焦虑带来的结果就是，大家都想做得更多。大多数妈妈其实都做得过多了，一个焦虑的人总希望通过做些什么来获得安宁，但其实孩子不需要那么多。

孩子和我们一样，只有内在安宁才能获得更深的幸福。 kFrhEKqtvs9FtK9RevigoA5Jw3ldElav6szgJ8R8D70bQQD8YBEwUFj6JUlX/gp5