下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
Text A
这次灾难和其他灾难一样很严重，但并不特殊，当然也绝对不在美国有记载的伤亡人数最多的空难之列。这次灾难的不同之处在于：一是飞机是在交通高峰时段撞上了桥梁。另外就是事件发生的地点，在华盛顿。这个井然有序的漂亮城市，由于这突如其来的冬天的寒风以及这金属与金属的撞击声，突然变得混乱起来。从华盛顿国家机场起飞的飞机一般都像饥饿的海鸥一样绕着华盛顿纪念馆飞行。而现在，尤以这架坠落的飞机为代表，却发生了美感的撞击这号称“空中花园”的蓝绿色的佛罗里达航空公司的飞机，坠入黑色河水的厚厚灰冰中。固然，这些都值得关注。因为只有死亡才会让成千上万的人落泪。那么，为什么这次空难如此令人震惊呢？
也许是因为人们不仅仅把这次灾难看成是一次机械故障。也许因为在这次空难中人们看到的不是失败，而是人类的成功。毕竟，这次相撞存在着两种因素：天气和人性。上周三，因素之一是这冷漠糟糕的天气将90号航班硬生生地从天空中拽到了水中。而还是在同一个下午，另外一个因素人性摸索着，挣扎着终于冒着风险战胜了天气。
此事件的四个英雄中，三人能够向人们讲述他们的经历。由唐纳德·厄舍尔和尤金·温莎组成的一个公园警察直升机小组，数次冒着生命危险降到水中打捞起幸存者。电视上，他们共同描述着当时表现出来的勇气，如同在执行任务。28岁的勒尼·斯库特尼克是国会预算办公室的一名雇员。他说：“我没想到我会那样做”——说的是他跳入水中将一个受伤的妇女拖上岸。斯库特尼克还说：“总得有人跳到水中去救人”，这是每个英雄都会说的话，即使是第一万次听到这样的话，人们也丝毫不会吝惜对它的赞美。实际上，没有人必须跳入水中。而有人这样做了，这便成了这次特殊的悲剧让人们记住的部分原因。
但是，这次灾难使人们深深感动的最关键人物是最初被简单叫做“水中人”的那个人。他是秃顶，大约50多岁，留着浓密的小胡子。有人看到他和其他五个幸存者紧抓着失事飞机的尾翼。厄舍尔和温莎形容他表现得机警、镇定。每当他俩降下救生索和救生圈给他，他都要让给另外一个乘客。“在伤亡惨重的事故中，你总能找到像他这样的英雄，”温莎说道。“但是我从未见到过那样有奉献精神的人。”当直升机飞来救他时，他已经沉入水中了。他的无私是人们关注这件事情的一个原因；另一个原因则是他的未知身份，这样的身份赋予他普遍的特征。一时间，他成了每一个普通人的代表，这样也证明了（仿佛人们需要这个证明）没有人是普通的。
然而，他可能从来没想到自己会有能力做出如此举动。就在品质被考验的几分钟之前，他还坐在普通的飞机中，周围是普通的乘客。他听着空姐叫他系好安全带并劝告不要吸烟。随后他和他将救其命的其他人一起放松下来。也许他开始了读报，或是打盹，或是为那天早晨在办公室中的严厉的话而感到后悔。然后，他突然意识到这次的旅途准将不同寻常。和航班上的每个其他人一样，他也渴望生还，但这使得他最后的举动如此令人吃惊。
在水中的某一刻，他肯定想到了如果他继续把救生索和救生圈让给别人的话，他将不会活下来。他必须要清楚这一点，不管寒冷的作用有多缓慢。他感觉到自己别无选择。当直升机带走最后一个生还者时，他看见世界上的一切离他远去，而他只能任由这一切发生。
然而，我们的这位英雄的其他一些东西使我们关注着他，并且仍然使我们挂念着他。他当时处于典型的、人与自然抗争的紧要关头，人类生活在自然界中，此时人却被困于水中。对自然界来说，它并不在意这五个乘客的生命。而相反，我们的英雄则非常在意。因此，古老的战争在波托马克河重演。只要还有最后一口气，人类总会与大自然相互斗争；一方不分善与恶，行为不羁，拒绝给予生还的希望；而另一方则完全是在明辨是非、遵守准则或许还在坚持信仰。
既然在这场抗争中，他已经失败了。我们应该再次得出结论：在这个世上，人的力量是极其渺小的。事实上，我们相信结论应当相反。“水中人”的行为唤起了我们对此事的真实感受。这并非说，每个人都会像他那样做，像厄舍尔、温莎和斯库尼克那样做。但无论是何种力量激励这些英雄人物代表人类与死亡作斗争，这种力量并不是他们的专利，人人都能在自己身上感到他可能存在，这正是此事的恒久魅力所在，也正是我们无法将此事忘却的原因。既然“水中人”把救生索给了那些渴望生存的人，那么他也同样会给那些关注此事的人一根救生索。
令人感到惊讶的是，我们根本不相信“水中人”在抗争中已经失败。爱默生曾说过，“自然界万物无不蕴含大自然的所有力量。”确实如此。“水中人”同样拥有自己的自然力量。虽然他不能制造冰暴，不能冻结河水，使人的血液被凝固。但他可以把生命传递给一个陌生人，这也是大自然的一种力量。“水中人”以自己的身躯对抗一个冷漠、无情的敌人。他以爱心与之抗争，最后打成平局。他堪称人性至善至美的典范。
Text B
12月11日的早晨，我看到她在查理·吉普森主持的《早安美国》栏目上接受采访时，看起来和9·11事件后其他失去丈夫的女人一样，脸上仍写满悲痛，还有那丈夫哈利·拉莫斯死后对自己和对家庭的显而易见的担忧。是啊，当别人提到她的丈夫时都称他为英雄，她会有种酸楚的自豪。但米格达利亚·拉莫斯最打动我的是其他的东西：她很生气。
米格达利亚·拉莫斯坐在另一位失去丈夫的女人旁边，她的丈夫重新冲进世贸中心就是为了救眼前这个女人的丈夫，结果两个人都死了。哈利·拉莫斯是梅·戴维斯集团的首席交易员，这是一家小型的投资公司，位于一号塔楼的87层。该集团所有其他的员工都逃出来了，我立刻明白了为什么米格达利亚·拉莫斯看上去那么生气，我也为电视台为了做好节目把这两个女人一起带到这儿来而生气。难道他们没有看到她们在这有多痛苦吗？
电视节目关注的是这两个男人之间的巧合——我认为这跟这件事情毫不相关——像哈利·拉莫斯试图要救的维克多·沃尔德与哈利·拉莫斯结婚时的伴郎重名，两家都有一个孩子名叫亚历克斯。这两个女人之间唯一相关的是她们的丈夫都死了，而原因是那天早上他们都去上班了。但是他们中的一个是有机会生还的，却没有抓住机会。米格达利亚·拉莫斯诉说着她的愤怒，不是针对丽贝卡，也不是针对维克多·沃尔德，而是针对她自己的丈夫。她不能理解那时候他为什么要回去，我能理解她的感受。他怎能把该他们共同负的责任都留给她和孩子们？夫妻本该共同承担，亲密无间的。并且如果他们公司其他人都跑出去了，为什么哈利就没有呢？他作了选择，而选择的结果不仅影响到他，还影响到整个家庭。
接下来米格达米亚·拉莫斯讲述了她生活中的另外一件事情。她母亲在9月1日去世了，负责她母亲公寓的管理人员告诉她必须在9月30日之前腾空公寓。所以9月30日那天，她和其他家庭成员一起去了她母亲的公寓。他们正拖着箱子和家具往外走时，火警警报响了，整个过道顿时充满了烟。拉莫尔夫人像任何一位母亲——任何一位思维正常有责任心的人一样，把孩子和家人带到了安全的地方。
但是在那时，她想都没想，就做了另外一件事情：米格达利亚·拉莫斯立刻跑回正在燃烧的楼里，爬上七楼，救出来她母亲的盲人邻居。
她和哈利做了一样的事。或许像哈利一样，她是无意识中做的，自然而然的做的，因为促使哈利那样做的某种东西在她身上也有。那个“某种东西”让她忘记了生活中其他所有的方面，只关注另外一个人，一个需要帮助的人。
在整个采访过程中，米格达米亚也没有用到“英雄”这个词。我认为她没把自己看成是英雄。她只是做了她需要做的事情。很多人称她丈夫是英雄。他是，但是不仅仅是因为他又回到了世贸中心。对米格达米亚和她的家人来说，哈利·拉莫斯之所以是个英雄或许只是因为他每天早上从床上起来。
米格达米亚·拉莫斯失去了很多——她的丈夫、爱人和好友。但是米格达米亚··拉莫斯或许也发现了一些东西。或许她发现丈夫身上最优秀的品质也传给了她。
依我看来，那些品质一直都伴随着她。
米格达米亚·拉莫斯说发生在她母亲公寓里的那件事让她明白了丈夫这样做的动机。他像是在向她传递一种信息。我也从电视屏幕上这个女人身上听到了一种信息。我们中的一些人，应该是大多数人内心深处都有某种东西，那就是好的品质、正直、勇敢和无私。这是我们身上最好的品质，是我们可以不假思索地拿出来的东西，一种简单的行为：关心和爱护别人。世界上也有些人，他们的存在只能带来痛苦和恐惧。拉莫斯夫人的信息传递得很及时，它给我们所有人带来了希望。