下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
本·富兰克林是我的朋友，同时也是我的资助人，现在已经去世了。他刚刚入土为安，一些所谓的历史学家就蠢蠢欲动，抢着记述他的整个人生和所有的成就。然而，虽然作品很多，但所犯的错误也不少。作为他的好朋友，发现这样多的错误，我怎能置之不理呢？特此执笔，纠正错误。
本是一个有洞察力的人，经常可以做出很明智的决策，他好像对他周围的事情都非常了解，这的确让那些消息闭塞的三流文人羡慕不已。但是，如果他们来问我原因的话，就会知道，这一切都是我的功劳。
很多年了，我一直都是本最亲密无间的朋友，给他出谋献策。如果一定要让我说出来的话，我会说：他拥有的成功和名誉，大部分的功劳都要归功于我。
这并不是我无中生有，我的要求非常简单，那就是摆出事实，功劳是谁的，就是谁的。而这大部分的功劳，原本就是属于我的。
毋庸置疑，本是一位很伟大的人，他怀揣着满腔爱国之情，能够算得上是一个伟人。不过不得不承认，假如没有我的话，有时候他也笨得可以——故事就在这里，相不相信就看你了。
我们家拥有26个孩子，我是最大的。父母是按照英文字母的顺序来给我们起名字的，我是老大，就叫艾莫斯（Amos），紧接着分别是芭丝谢芭（Bathsheba）、克劳迪（Claude）、丹尼尔（Darliel）……一直到还在襁褓中的孩子：西诺芬（Xenophon）、约瑟贝尔（Ysobel）和珍娜（Zenas）。
我们的家就在费城第二大道老教堂的法衣室1里面——说得更具体点，就是住在法衣室里隔板的后面。因为有太多孩子要养活，所以我们家的情况不是很好。其实，可以说是非常贫穷，就和那些不幸的教堂里的老鼠是一样的。
这样的日子勉强还可以过下去，但是直到一七五四年的冬天，情况开始变得很糟糕。那个寒冷的冬天给我留下了非常深刻的印象，可怜的爸爸每天晚上都要出去找吃的，回家的时候，身上总是湿漉漉的，看起来非常疲惫，但是小口袋里却是空的，什么也没有。
实在没有办法了，我们不得不去啃咬祈祷书，祈祷书被吃完了，我们就去啃牧师的布道书。在我看来，这真的是迫不得已的举措了。祈祷书真的很难下咽，布道书就更加难以下咽了。
我是家里最大的孩子，应该出去闯荡、自食其力。说不定，也许我可以多少接济一下家人。最起码，我出门在外，还可以为家里节省一个人的粮食呢。
因此，在一个北风肆虐、十分寒冷的夜晚，我告别了父母，弟弟和妹妹之后，独自一人出发了。
那个时候，我心里想的只是怎样取暖，怎样吃饱肚子，曾经难吃的布道书还一直出现在我的脑子里。至于后来竟然碰到了一位伟大的人物，而且经历了一些非常好玩的事情，这些是我在离开家时怎么也没有想到的。
那天晚上，由于很冷、很饿，我几乎都神志不清了，不清楚自己走了多长时间的路。印象最深的就是，我走进一间厨房，并且闻到了一股香香的奶酪味！我很轻松地就找到了它。即使只是一小块干瘪的奶酪皮，但我依然吃得非常高兴。
吃完干瘪的奶酪皮后，我突然感觉有了精神，这可是许多天来我吃到的第一顿像样的饭了。吃完后，我开始观察这间屋子。屋里几乎什么也没有，的确非常干净，但是干净到了什么都没有的地步了。家居非常少，而且都是硬邦邦的，还泛出一层冷光。这里没有任何柔软的东西，甚至是没有一个堆满灰尘的角落，即使是想找个地方睡个好觉都非常难啊！屋子里非常冷，几乎和外面是一样的。
楼上还有两间房。一间是黑暗的，从里面传出一阵打呼噜的声音；另一间里面的灯是亮着的，还可以听见打喷嚏的声音。我进入了打喷嚏的那间屋子。
在火炉旁边的一把大椅子上，坐着一位个头中等、体态敦厚、圆脸的男人，正借着微微的烛光在仔细地写着什么。隔一段时间，他就会打一次喷嚏，方框眼镜也会一下子飞出去。每次这样，他就把笔放下，去捡回眼镜。当他把眼镜捡回来重新坐下开始写作时，周围流动的气流会把烛光吹得来回晃动。烛光刚刚平稳下来，他又接着打喷嚏，一直这样反复。看这情况，他可能也没有写出多少东西来。
毫无疑问，我很快就认出了他，整个费城众所周知的人物啊，他就是令人钦佩的本杰明·富兰克林博士！没错，伟大的科学家、发明家、出版家、编辑、作家、军人、政治家和哲学家！
但是，那天晚上，他看起来是那样平凡，根本谈不上是伟大，他好像非常冷，还显得有些傻里傻气的。
他用一件领子看起来脏兮兮的睡袍把自己裹起来，头上还戴着一顶非常奇怪的帽子。
我对那顶帽子非常感兴趣，因为寒冷已经渗入骨髓了——这间房屋和其他房屋一样潮湿寒冷。虽然那顶帽子看起来很普通，不过在它的一边破了个洞，正好符合我的尺寸。
趁他再次打喷嚏的时候，我沿着椅子爬上了他的头部，然后进入帽子里，这里面真是太舒服了，空间大、空气流通，皮毛柔软，关键是非常暖和。
“就是这里了！”我独自说道，“这里就是我的新家了！我以后终于不用再去寒冷的大街、地窖和法衣室了，我就住在这里了！”
那时候，我都没有想到后来的一切都是真的，我可以想到的就是吃饱、住暖，接着好好睡一觉。
因此，我就睡着了。