(1962—2010),湖南长沙人。当代著名诗人,中国先锋诗歌代表人物之一。湖南师范大学英语系本科毕业,考入四川外语学院(今四川外国语大学)念硕士。1986年出国,常年旅居德国,获德国特里尔大学文哲博士学位,后于图宾根大学任教,曾任教于河南大学文学院、中央民族大学文学与新闻传播学院。在国内出版的诗集有《春秋来信》《张枣的诗》,代表作有《镜中》《何人斯》等。2010年3月8日因肺癌在德国图宾根大学医院去世,享年48岁。2012年4月,《张枣随笔选》由人民文学出版社出版。张枣被称为当代诗歌界中的语言天才,精通英语和德语,是少有的能与海外诗歌界、汉学界自如交流的诗人。他丰富的海外经历,使得他的诗歌语言具有纯粹与精炼的特性,并且,似乎比一般的同辈诗人更专注于意象的捕捉与语言的锤炼。他的写作,更像是一个古代诗人突然来到了现代。
向深秋再走几日
我就会接近她震悚的背影
她开口说江南如一棵树
我眼前的景色便开始结果
开始迢递;呵,她所说的那种季候
仿佛正对着逆流而上的某个人
开花,并穿越信誓的拱桥
落下一片叶
就知道是甲子年
我身边的老人们
菊花般的升腾、坠地
情人们的地方蚕食其他的地方
她便说江南如她的发型
没有雨天,纸片都成了乳燕
而我渐渐登上了晴朗的梯子
诗行中有栏杆,我眼前的地图
开始飘零,收敛
我用手指清理着落花
一遍又一遍地叨念自己的名字,仿佛
那有着许多小石桥的江南
我哪天会经过,正如同
经过她寂静的耳畔
她的袖口藏着皎美的气候
而整个那地方
也会在她的脸上张望
也许我们不会惊动那些老人们
他们菊花般升腾坠地
清晰并且芬芳
张枣的诗带着很浓的古雅气息,他对文字的斟酌、对意象的使用,都极谨慎,这些意象从传统中生出,又有些玄学的意味。把秋天比喻成一位女子,而且是成熟的女子,这也应是一种独创。
这首诗在意象的运用上,似有发之于宋词的意境,如“凌波不过横塘路”(宋·贺铸《青玉案》)等,在诗中隐现。“江南”是这个“深秋”的背景,所有与之有关的诗意,都在“江南”展开,诗人运用了动态的语言来调整白话诗的节律,而不是仅仅用外在的韵脚——“她开口说江南如一棵树/我眼前的景色便开始结果”。
诗人不让景物停下来,而是让这些景物流动,造成一种时间流逝的效果——“落下一片叶/就知道是甲子年”。在动词的使用上,这首诗如传送带一样,传递着景物,让这些景物从空间延伸向时间——“那有着许多小石桥的江南/我哪天会经过,正如同/经过她寂静的耳畔”。
这首诗并不给出一种明确的道德、思想指向,习惯于在诗文中寻找意义的读者,可能会不高兴。但宋代大词人贺铸的词,你又能说自己把其中的意义全都摸到,就如同摸你手里的鹅卵石吗?