一

这些都是他，但又都不能准确概括他。

雨果说伏尔泰不是一个人，而是一个时代。孔子知识的丰厚、眼光的超迈、做人的笃实、行事的执著、沛胸的道义、高蹈的人格、健全的德性生命、心忧天下的人文情怀、影响中国数千年政体与文化的思想体系……都在指向这样一种界定：“孔子”已不是一个名词，而是一种文化的标高。

历史对孔子的身份认定，是三个依次强化的学术肖像：

首先，他是位老师。一个在中国教育史上首次将王官之学下移至民间，打破教育门阀，实现“有教无类”的伟大教育家。

其次，他是个重要的文化拾荒人。通过潜心书斋，全面整理古典经籍，祖述尧舜，宪章汤武，上承三代，下启来世，这是衔古接今的孔子所独具的文化里程碑意义。

再次，他是儒家学说的创始人。在中国建立起一个庞大而系统的学术体系，并赋予“儒”以强烈的使命感、自尊感和内在德性力量，使之传习不衰，构建了中国士大夫层的集体精神生命——守死善道、士不可不弘毅。

不管是哪种身份认定，孔子都具有开山立宗、举灯映路的非凡意义，决定了其在中国文化史上前无古人、后无来者的至高至伟作用。

周平王东迁之后，社会矛盾更为加剧，天下大乱。伴随诸侯国的不断强大，周王室虽为天下共主，但已摇摇欲坠，不复有一统天下、号令诸侯的力量。诸侯国之间弱肉强食，战乱频仍，表现在文化层面上，就是“天子失官，学在四夷”的礼崩乐坏，斯文扫地，传统文化难以为继。《庄子·杂篇·天下》在描述这一文化道德紊乱期时说：“天下大乱，贤圣不明，道德不一，天下多得一察焉以自好……是故内圣外王之道，暗而不明，郁而不发，天下之人各为其所欲焉，以自为方。”

感谢孔子，正是孔子潜心书斋，敏古好求，删《诗》、正《乐》、定《礼》、赞《易》、修《春秋》等一系列文化抢救工作，保存了传统文化，起到了振衰继绝、接竹引泉的历史作用。

宋代邵康节在《皇极经世书》中说：“孔子赞《易》，自羲轩而下；序《书》自尧舜而下；删《诗》自文武而下；修《春秋》自桓文而下。自羲轩而下，祖三皇也；自尧舜而下，宗五帝也；自文武而下，子三王也。”可以看出，没有孔子的文化拾荒行为，滥觞于尧舜禹的中国传统文化的长河可能早已枯竭、断流。

而浇铸其万古师表地位的，则是他开天辟地地创立了以“仁”为核心、以“礼”为律约、以“中庸”为手段的思想体系。

《汉书·艺文志》载：“儒家者流，盖出于司徒之官，助人君顺阴阳明教化者也。游文于六经之中，留意于仁义之际，祖叙尧舜，宪章文武，宗师仲尼，以重其言，于道为最高。”《说文解字》中解释“儒”，为“术士之称”。这就是说，“儒”在孔子时，是与其他具有“六艺”之能，并借此求仕的行当并列的，除了有别于躬耕于垄亩的野人，和骑士、武士、乐士、术士等完全一样，只是一种普通的行业。儒学成为学派，也仍是孔子首创之后，经子夏设教西河，大雅传诵，以及子思开馆授徒，将儒学发扬光大之后的事情。

孔子生值春秋季世，当其生年，他的学说不过名列九家之一，还远远不能称之为显学。老子的无为论，墨翟的兼爱说，法家的法统论，都与之分庭抗礼。所以，齐国的晏子、楚国的子西，以及陈、蔡那些大夫们，才都可以坦然对儒学挞伐，屡屡攻击。将孔子学说独家挂牌为儒学，并且实现亨通、显达，过上了好日子，是到汉高祖才有的事。自那时起，孔子才被请到祠里享祭，受用起生牛肉大礼。在隋唐以前，孔子是跟附在周公之后享祭的，提到儒家学说，必是周孔连称，犹如老子前面要有黄帝。直到唐太宗贞观二年，诏停周公先圣，孔子才从原先的“二哥”位置，跻身到“一哥”的宝座。

这些，当然都与纯学术意义上的儒家文化本身毫无干系。让人感兴趣的始终是，他独创的系统而庞大的儒家学术体系的终极价值在哪里。

是的，这终极价值就在那延宕数千年而不衰，至今仍为人类社会向往并追求的崇德贵民的政治文化、孝悌和亲的伦理文化、文质彬彬的礼乐文化、远神近人的民本思想之中。

孔子知道，只有建立一个“均”、“和”、“安”的理想社会，杀戮才会停止，纷争才会熄灭，紊乱才会找回秩序，道德才会得以回归。

围绕这一目标，他建构了庞大而系统的思想体系。首先要解决人与人之间相互关爱的问题，每个人都应当加强德性生命的塑造，即“仁”；其次要对人进行律约，使其各安其分，即“礼”；最后是解决社会问题的方法论，即“中庸”。

如何使人具有仁、礼与中庸，那就是教育。儒学终究来说是一门人生实践之学。在老师方面，是用启发的方式，循循善诱弟子去认识现实生活中的种种真实和谬误，从而达到对人生和道义的了悟；而在学生方面，则需要践形尽性，从老师的教诲中得到启蒙，然后再回到自家身心生活，对世界和真理有所体认和存养，最后实现知礼而达仁的境界。只有人人存仁体礼，由个体的人放大到组成社会基础单元的家，继之再放大到邦国天下，那么，最终就会实现“均”、“和”、“安”的理想社会。

一个系统的中华文化体系就此横空出世，巍然矗立。

一个完备的中华思想谱系就此扎根民间，荫庇万古！

钱穆说：“儒家思想形成中国民族历史演进之主干，这是无疑的。广播在下层的是社会风俗，英华结露而表显在上面的是历史上的各方面人物。而传衍悠久，蔚为一民族之文化……儒家思想是中华民族之结晶，是中国民族文化之主脉。并不是儒家思想造成了中国民族之历史与其文化，乃是中国民族之内性之发挥而成悠久的历史与文化者，其间最要的一部分，则为儒家思想。”

孔子所创树的儒家思想，自西汉被政体纳入，遂始成为中华民族最基本的主流价值观，其倡导的礼、义、廉、耻、仁、爱、忠、孝，不仅是中国文化的灵魂，也成为东方人类普世伦理的重要组成，更是中华民族精神的重要渊源。

如果不数典忘祖，那么就该承认，历史上儒学一直为中国文化的正统和主体，儒学就是中国文化的代表和象征。

在中国内交外困的某些特定历史时刻，比如“五四新文化运动”，特别是“文化大革命”，人们曾对儒学进行批判和挞伐，但今天看来，这些弥漫着浓郁火药味的运动，依然缺乏学术的思辨和思想的冷静，多的是革命名义下的呼啸，还有就是不明就里式的蛮横无理。因为汉儒把孔子神圣化、谶纬化，隋唐将孔子断章化、分裂化，宋儒将孔子印心化、教条化，这么一路折腾下来的孔子，早已不是夫子本人能认识的模样了。

法朗士说过一句话：“生为一个伟大的人物，实在是种大不幸。在活着时，他备受苦痛，而死后，又硬被不相干的人作弄，最终使自己变成与己毫不相干的人。”

让我们听听这样一些声音：

司马迁在《史记·孔子世家》中写道：“《诗》有之：‘高山仰止，景行行止。’虽不能至，然心乡往之。余读孔氏书，想见其为人。……孔子布衣，传十余世，学者宗之。自天子王侯，中国言‘六艺’者折中于夫子，可谓至圣矣！”

朱熹说：“此道更前后圣贤，其说始备。自尧舜以下，若不生个孔子，后人去何处讨分晓？”

法国思想启蒙导师伏尔泰在他的《哲学辞典》中说：“我全神贯注地读孔子的这些著作，我从中吸取了精华，除了最纯洁的道德之外，我在其中未发现任何别的东西。”

柳诒征在《中国文化史》中说：“孔子者，中国文化之中心也。无孔子则无中国文化。自孔子以前数千年之文化，赖孔子而传，自孔子以后数千年之文化，赖孔子而开。”

公元一九八八年，诺贝尔获奖者齐聚巴黎，探讨二十一世纪人类的生存与发展，达成共识：“二十一世纪人类欲更好地生存与发展，必须到孔子那里去汲取智慧。”

当然，被后人泥塑成“素王”供奉在大成殿里，孔子会为此深感讶异而可笑，他会认真地说，这哪里是我呢？ lk8vdxSJi0HKhk2UmFdZNnYv6+9qvukbP9/HVQwRrw3JnowSaXRe5cpcXCyLj9Wt