下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我在本讲中汇集了有关俳句的言说〔dire〕如何产生一种实在界效果的思考。
这种效果的特点是什么呢。（我将“实在界效果”理解为使现实的确实性出现而导致的语言活动〔langage〕的消失：语言活动的返回、隐没、消失，使已说出者显露无遗。在某种意义上，实在界效果=可读解性〔lisibilité〕→那么俳句的可读解性是什么呢？）
让我们通过一种艺术进入另一种艺术。普鲁斯特，《驳圣伯夫》：巴尔扎克“描写”社会，不只是对其单纯描摹，而是因为他自己先有——“美丽图画的观念”，“一种伟大图画观念”，“因为他常常在一种艺术形式中构想另一种艺术”
→容许构想俳句的艺术形式=摄影。
摄影→围绕着摄影的各种悖论
：
1）世界：在（公或私的）社会生活的、认知的所有层次上，充满着摄影因素；杂多的、异质的对象（参见使索绪尔寝食不安的语言活动〔langage〕
）≠ 但是：没有摄影理论，没有关于主流文化（电影，绘画）的哲学假定。
2）摄影不被看做一种“艺术”（≠第七艺术），但有一种“摄影艺术”，然而这就既否认了艺术也否认了摄影。
3）电影的情况也和摄影一样，似乎还不能为摄影形象的特性下定义，它（相对于其他艺术）本身所固有的效果。我们也不能表述其“意识对象”：意向性显现、意识作用〔noétique〕目标所达到的特殊类型。现象学这个词语的正当性在于以下事实，对于现象学而言，视觉是认识的决定性机制。例如（作为研究的根本假设）：
a）它〔摄影的意识对象〕不是形象的（知觉）结构。发明摄影的（不是指技术性层面，而是指现象学层面）是画家：暗箱术〔camera oscura〕再现了文艺复兴时代的几何透视法。
b）它不可能是“再现可能性”（与绘画相比时具有的适当性）：文本是可再现的：1）在印刷术发明以来的物质层次； 2）对每一次阅读而言，在现象学层次上。
c）它不可能是“视点”：就此而言，摄像机当然具有非常丰富的可能性。但是在福楼拜的描写中存在有完整的移动摄影——参见博尼策〔Pascal Bonitzer〕的主观摄像机。
我的假设（在最近一次研究中所提出的假设，但长期以来从未深入研究过）=摄影的意识对象应当从“这曾经是”角度来探索
。如果“词意识对象”是正当的概念，它就是摄影的而非电影的意识对象——电影没有意识对象（也许反而省事了！谁知道呢？）
从意识对象视点看的摄影和电影，“曾经是”：
1）摄影的虚构性甚微；有限的虚构经验：Bernard Faucon：摄影实现〔mises en scène〕，活人绘画
。摄影永远是处于“曾经是”一侧的 ≠ 电影：“看起来像曾经是。”
2）电影中的“曾经是”部分是通过摄影媒介完成的：电影人为地转移了摄影的意识对象。实际上，“曾经是”乃系完全虚假的、人工的、编造的某种化学“合成物”；电影摄影经验
：a）录制次序和复制次序的倒置=蒙太奇； b）影像和声音的分离：后期合成。
因此，我赋予摄影的重要性超过赋予电影的重要性。我是从人类学探索的角度说的。关于摄影可能有一种理论；关于电影，或许只有一种文化。根据一种历史人类学观点，“绝对新”〔le nouveau absolu〕，突然变化〔mutation〕，阈限〔seuil〕，这就是摄影过程。勒让德尔在《电影手册》上的文章
→关于在电影之前和电影之后对世界的切分。我对此加以否定，改为说在摄影之前和之后对世界的切分。电影也许会在一种文化史中，在另一种形式（电视的演变）中被解消 ≠ 摄影：其意识对象，永远是一种意识的惊异感：对“的确，曾经是”的（思考性的）惊异感（参见现象学家所说的元信念〔urdoxa〕）。
我的主张是，俳句更加接近于摄影的意识对象：“曾经是”→电影也一样。但是这是一种虚假的接近，它非常不同于一种以异质性能指为中介的那种接近，如字词，因此它不是假的，而是另一个层次上的可信性。电影绑架了摄影的可信性〔fiabilité〕，通过将其歪曲以产生虚幻效果。而俳句对异质性材料（字词）进行加工，以产生可信性以及“曾经是”效果。因此，我的工作命题是，俳句给予如下印象（不是确定性事物：如摄影的元信念和意识对象）：它所陈述者是绝对地曾经发生者：
这是绝对偶然的：瞬间的个别化（参见前文）+现在的行动→极强的现在性有效地保证了“曾经是”。但是同时，从纯粹的偶然性中，通过语言，升起一种超越性=全部春天，瞬间一齐涌现的全部乡愁，永不再来→俳句同时赋予其真实生命又将其废弃（参见老照片：我想谈的是摄影现象，不是《巴黎竞赛画报》或《摄影》杂志上的艳丽照片，而是老照片
）。
我们已经无数次见到这种场景：一头小猫在它不认识的东西面前显出惊讶的表情→同一种二重动作：认识，重复=记号+活生生的、不容置疑的感觉，它指涉着这〔tel〕一次（单次性的事物〔le semelfactif〕
）。俳句：记号（因为已认知
）和“使惊异”；也许写作的定义相当于：某种神性的东西（“征兆”〔Signe〕），灵感显现〔épiphanie〕。
我们看到同一效果：这被看做是经常发生而同时处于“这曾经发生过”的“荣耀”中，这个〔tel〕（我想起：“荣耀”=存在的显现）。我们感觉到暴雨的那个存在，意义的不在，可解释性的不在→俳句：不具意义性的记号。在以下俳句中看到同样的效果（在资料集中未载）：
走失的猫
在房顶上打盹
下着春雨（炭太祗）
这首俳句，我不知道为什么，不是通向我的无意识（我无意对此发挥），而是通向我的下意识，即不是被压抑的区域，而是被忘记的区域：普鲁斯特的区域。
现实的这一切效果都可能是摄影的效果。摄影和俳句之间的（也许是意识对象上的）区别=摄影必须表达一切：关于船夫（第43首），应当包括他的衣服、年龄、污垢；关于小猫，应当包括颜色。摄影引起意义的偏离〔dérives〕≠ 俳句：既抽象又生动的效果（我们也许在此离开了摄影的意识对象而到达了文本的意识对象）。
但是摄影和俳句的近似性仍然极大。当然，摄影充满着不可避免的细节——而俳句就不是这样。不过，对两者来说，一切都是瞬间给予的→俳句不可能展开（增长），摄影不再展开（毋庸赘述，因为摄影是被显像的〔法语中 développer 兼含展开和显像之意——中译者〕）。你不可能为一幅照片增添什么，你不可能使其继续展开：目光可能停留、重复、再开始，但它不可能进行加工（除非在 此情况下：例如当对此照片进行虚构、幻想、疑问之时≠绘画，对绘画来说，目光可以对同一形象进行加工——而在梦中则不可能）→俳句和摄影具有纯粹的权威性，而此权威性只来自：曾经是→也许这种权威的力量来自一种简短形式（≠ 电影：丰富的、修辞学式的形式；它追求着省略法〔ellipses〕和曲言法〔litotes〕）效果。
摄影和俳句的这个“曾经是”，可以按不同的适宜性〔pertinence〕原则来确定：它们所相关的时间性范畴→我们说“时间范畴”，而不说“时间”，因为这无关于词形学标志：一种现在形式可以指涉一个实际上的过去（历史的现在）。
本维尼斯特说（《普通语言学问题》，卷1，239～240页）一般的过去之时间表示= 1）非限定过去〔aoriste〕（简单过去，确定过去）；2）完成过去（确定过去：我读了，我吃了）； 3）未完成过去； 4）大过去〔plus-que-parfait〕→在非限定过去和完成过去之间的区别=历史叙事和话语之间的区别。非限定过去：一个叙事者个人之外的事件发生的时刻=历史的典型形式（口头话语的消失）≠ 完成过去：在过去事件和现在之间的活生生联系，而过去事件是在现在被唤起的=作为证人、参加者对事实加以谈述的时刻；某人所选择的时间，会使被报道的事件在我们这里回响，并使其与我们的现在结合起来→第一人称的完全过去=典型的自传式时间→完成过去：其标志是陈述作用的时刻≠ 非限定性过去：其标志是事件的时刻。
俳句的“曾经是”位于何处？虽然用现在式写作非常普通（“船夫咀嚼〔mâche〕烟草”），俳句可以不用动词来写作（按翻译文）：“迷人的月光，两三片浮云”；显然俳句指涉着过去：不是 通过非限定过去（cefut），而是当然通过完成过去，引生〔évocation〕的时间，在已经发生者和我所回忆者之间感情联系的时间（当然，在翻译文中这并未由于借助简单过去式而排除了风格的效果）。参见第（33）号俳句→俳句的时间=完成过去（注意：我招待了他〔je l'ai invite=拉丁文 habet invitatum〕）那么摄影呢？我 还说不清；以后再分析吧。可以确定，一般用完成过去式，而摄影或许用非限定过去式（例如Larousse词典中的插图）。
我们看下面两首俳句；它们都呈现了对实在界的十分精细的区分：
对我来说，这首俳句非常美：梨，不是“还原”为，而是抽象为，刀子上的果汁滴=极端型的换喻。
显然，世界（能够记载的，已记载者〔notandum〕）可以无限区分（物理学家们是这样做的）；至少在字词的界限以内。此外，在组合字词时（组合段的产生），我可以下降到苍蝇边→结果，停止了某种抽象的描述→语言将其法则强加于自然→俳句，在达到其极度细微性时=我假定在某一时刻，我放弃了〔déposé〕语言。
在（无限微妙性方面）下降中的什么时刻我决定放弃语言表达？（或者：为什么记下这个而不是那个？）或许，决定（读解的决定，细小之悟）来自韵律遇到现实的那个片段，在那里形成扭结，使其停止；在“实在界”被5-7-5 激起〔soulevé〕的时刻，产生了确定的言说可能？
这可能就是诗的定义：归根结底，诗是实在界的语言活动〔langage〕，其意义是，实在界不再被进一步区分，或不关心被进一步区分→悖论么？我们想起有关诗学先在性、诗学自然性的维柯的（接着浪漫主义的）神话。
这一点似乎克洛代尔也说过：“韵律的激发力”，对于一种被发现的形式的悟〔satori〕创造着实在界，使其切分终止，或者可以说：产生了定式〔formule〕。克洛代尔说：“碰触母亲”，“……使自己周围的价值、线条、容量协调一致的明亮的炉火”，“动摇着有关活生生存在内一切概念的、发自深处的火花”→“只有诗人才掌握这种神圣瞬间的秘密，在此瞬间，本质的刺伤性〔俳句的极佳定义〕，通过终止记忆、意图、思考的世界而在我们内心突然引发一种形式的要求。”
从句法上说，俳句是建筑在两个因素的同时存在〔co-présence〕（同时存在：此词并不指示任何因果的或甚至逻辑的联系，参见卡热：“蘑菇”和“音乐”）
→俳句：准策术性〔paratactique〕写作。——注意，我们在此发现18世纪关于语言的一则神话：参见维柯和诗学的先在性；康狄拉克：原始语言只使用感觉形象说话，因此没有连接词（抽象因素）=连词省略〔asyndète〕系统（或者并置词〔parataxe〕系统）。
例如，来看一首俳句：
这个俳句中，同时存在的特点不太明显，因为第一个字（叶荫）平淡，平庸（尤其是状况补语）→它没有产生心理机制〔déclic〕、悟、“本质的刺伤”、出神状态→可以换言之，微弱的因素是描述〔description〕的附属物；但是，俳句不是描述性的：它处于描述之外，而处于心理经验区内（是摄影，而不是绘画）。它可能是一种传统小说的描述：“×进入森林，他在叶丛中看见猫的金色、凶狠的眼睛闪着光”→下面看另一首俳句（资料集中未载），它清楚指出，俳句是描述性的，却避免了同时存在的冲击，它没有很好体现俳句的特征（即使作为描述它是成功的）：
平稳
圆润，拖长（作者未详）
这样说也许推敲过度，但使我能理解：这里存在有一种语言的“曾经是！”（关于鸟声的成功描述——实际上，今日不是仍然经常听到鸟声么？），但没有一种心理的“曾经是”（悟）。
反之，在下面两首优秀俳句中，能清楚地感受到同时存在性：
在无记忆和雪之间瞬时的（但仍然是分离的、不合逻辑的）联系——带有一种轻盈的微粒，一种轻盈的特征（就像是一杯调制讲究的鸡尾酒：没有Alexandra 香槟酒！而是伯夫先生的一种甘甜的〔guimauve〕香槟酒）？谈一则题外话：锦葵不再含有负面含义：被言语活动所抹杀的本来意义=蜀葵。
实际上锦葵糊不含有锦葵。
在此俳句中，句子并置（同时存在）起着两种作用：鸣叫/掉下→纯粹的同时存在，因为两种行为之间没有任何联系。（注意，在法文中，简单过去式——虚假的非限定过去——加强了降落和鸣叫的瞬时体〔aspect ponctuel〕：体的〔aspectuelle〕值，而非时间的值：惊诧的感觉）。
最后，看一种不太严格的同时存在，因为俳句中一种状态和一个过程并置着：
在此显然看到俳句的一种限制：我们看见某种更“心理的”东西，比悟更接近灵魂的状态：它与其说是日本的，不如说是波斯的，与其说是亚洲的，不如说是印欧的——也就是更加西方的，更加浪漫的。