下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
母亲吴慧良，字周南（1916.12.9—2002.3.4），是个佛教徒。父亲去美国留学期间，母亲留在重庆沙坪坝的中央大学宿舍，捱度艰难岁月，好不容易熬到抗战胜利，急于回到南通故乡与父母公婆重逢。当时客船一票难求，只得带着两个女儿，冒险乘坐被禁止航行的小木船。开始还算顺利，小木船队渡过三峡险境。不料到鄱阳湖，遇到狂风暴雨，船蓬被吹跑，舢板漏水。母亲紧抱两个女儿，不停念诵“大慈大悲南无阿弥陀佛”，许愿如蒙生还，终生供奉菩萨。俄而风停浪静，四周全是结伴而行小木船的残骸，母亲乘坐的破船漂流上岸，辗转到九江，再换乘大船平安回乡。从此之后，母亲成为佛教徒，床头五斗柜上摆着一尊佛像，每天定时焚香念经。我从小就被告知，这是不能打扰的安静时刻，久而久之，对虔诚祈祷的情境不禁有了一种神秘感。
母亲带两个女儿回乡还愿
我的父亲是一个遗传学家，对哲学也感兴趣，1957年第2期《自然辩证法通讯》开辟“关于科学方法论的笔谈”专栏，父亲发表《农业科学中的方法论问题》，东北工学院陈昌曙先生也写了《要注意技术中的方法论问题》，这两篇言简意赅的论文开我国技术哲学的先河。父亲晚年开研究生新课，其中一门是“现代遗传学中的哲学问题”，涉及生物哲学深奥问题。我虽然研究哲学多年，也没有完全弄懂父亲编写的这门课的讲义。
父亲没有宗教信仰，但从不对母亲烧香拜佛说三道四。我的命运，也许有父母的遗传：假如像父亲，我会成为科学家；假如像母亲，我会成为宗教信徒。按照罗素说法，哲学是宗教与科学之间的无主领域，我最终踏入哲学领域，大概与父母遗传的既理性也神秘的禀赋有关。我的哲学思辨有科学和宗教双重根源，既充满着对科学探索的好奇，也保持着对宗教信仰的同情尊重。这当然是“五十而知天命”的后话了，童年和少年“志于学”，主要受父亲言传身教的影响。