在前面几章里,我们讨论了为理解光——或一般地说电磁辐射——的大部分重要现象所必需的一些基本概念。(我们留下了几个特殊的题目到来年再讲,具体地说就是光密介质的折射率和全内反射的理论。)我们讨论过的这些内容叫做电磁波的“经典理论”,大量事实表明,它非常适合描述自然界的许多效应。我们暂时还不必为光的能量是成团地或以“光子”形式出现而操心。
我们想讨论的下一个问题是比较大块物质的行为——比方说它们的力学性质或热性质。在讨论这些性质时,我们会发现,“经典理论”(或较老的理论)几乎立即就失效了,因为物质实际上是由原子大小的粒子组成的。然而,我们仍将只讨论事物的经典方面,因为这是我们用我们学过的经典力学惟一能理解的部分。但是我们不会太成功。我们将发现,物质的情况与光的情况不同,在这里我们很快就会遇到困难。当然,我们可以继续避开原子效应,但是我们不这么做,我们要在这里插进来一段短短的插曲,描述物质的量子行为的基本观念,即原子物理学的量子观念,使你对我们暂时要回避的东西有一点概念。因为我们不得不暂时回避一些重要的题目,而这些题目我们将来不可避免地要接触到。
因此,我们现在来简单地介绍一下量子力学,但是实际上深入研究这个题目只能留待以后进行。
“量子力学”是对物质行为直至其细节的详细描述,特别是对发生在原子尺度上的事件的详细描述。在非常小的尺度上,事物的行为一点也不像你有直接经验的任何东西。它们的行为不像一个波,不像一个粒子,不像一团云,不像一个弹子球,不像一个挂在弹簧上的重物,不像你曾看见过的任何东西。
牛顿曾认为光是由粒子组成的,然而我们看到,人们发现它的行为像一个波。但是后来(20世纪初)又发现,光的行为有时的确像是粒子。在历史上曾以为电子的行为像一个粒子,但是这时又发现,在许多方面它的行为像一个波。因此实际上它既不像粒子,也不像波。现在我们干脆放弃这种把它与别的东西比拟的做法,我们说:“它和哪一个都不像。”
不过,好在还有一点——电子的行为和光的行为彼此很相像。所有的微观客体(电子、质子、中子、光子等)的量子行为都相同;它们都是“粒子波”(或者你愿意叫的任何名称)。因此我们所学的关于电子(我们将用它做例子)的性质也可以应用于所有的“粒子”,包括光的“粒子”——光子。
在20世纪的头25年中,逐渐积累了关于原子和小尺度上行为的知识,它们给出了微小客体的行为的一些迹象,也引起了越来越多的混乱,这些混乱终于在1926年和1927年由薛定谔、海森伯和玻恩解决了。他们终于获得了对微小尺度上物质的行为的一个贯彻一致的描述。我们在这一章里要研究这种描述的主要特点。
由于原子行为同日常经验是如此的不同,人们很难习惯于它,不论是新手还是有经验的物理学家,都觉得它奇特和神秘。即使是专家也不能照他们所想的方式理解它,而这是完全合理的,因为一切人类的直接经验和直觉都是关于大的客体的。我们知道大的客体的行为将是怎样,但是小尺度事物的行为偏偏不是这样。因此我们不得不用一种抽象或想象的方式来学习它,而不是与我们的直接经验相联系。
在这一章里我们将直截了当地讨论以其最奇特的方式表现的这种神秘行为的基本要素。我们挑选一种不可能(绝对不可能!)以任何经典方式解释的一种现象来考察,这种现象中却隐藏了量子力学的核心内容。实际上,它包含了那个独一无二的秘密。我们不能从“解释”它的行为机制的意义上来说明这个秘密,我们只能告诉你它的行为是怎样的。在告诉你它的行为是怎样的同时,我们就告诉了你全部量子力学的基本特色。