长久以来，东南亚文化一直是和大象相联系的。4000年来，这些动物参与了繁重的林业工作，当过皇室的坐骑，在打猎和战争中也发挥了作用。但它们一直是野生的。从遗传角度来说，这一物种并未被驯化，且人工饲养的大象依然常常与自由自在的野生大象交配并生下后代。因此，大象的行为比许多驯化的动物更难预测，这也不是什么意料之外的事。它们可能会对人们充满敌意，有时会杀死驯象员或游客。但许多大象也会与饲养员建立起终生的友谊。在一个故事中，一头十岁的大象在一千米之外听到了溺水的驯养员求救的呼喊声，将他从湖里拉了上来。在另一个故事里，有一头完全成年的公象会攻击任何靠近它的人，唯一的例外是村长的妻子，它还会用象鼻温柔地抚摸她。年轻的大象在成长过程中完全习惯了人类，甚至学会了如何戏弄人类。它们会用草将脖子上挂的木头铃铛塞得满满的，于是铃铛就不会响了。这样，它们就可以到处活动而不会引起人们的注意。

而非洲象则相反，人类从未对它们进行过控制。它们与人无犯地过着自个儿的日子，但大量的象牙贸易如今已经使其濒临灭绝。它们是世界上最为可爱而有魅力的动物之一，可怕的是，我们有可能会永远地失去它们。大象的周遭世界很大程度上都有赖于听觉和嗅觉。要保护野生大象群体免遭偷猎及人类间冲突的荼毒，所需要的方法对依赖视觉的人类而言并不是那么显而易见。科学研究将重点放在了这些动物不同寻常的感官上。在干旱的纳米比亚，有一项研究将GPS（全球定位系统）项圈戴在了自由生活的大象身上，对它们进行了跟踪。这项研究发现，这些动物能觉察到距离它们很远的雷雨，并据此在雨天到来之前调整在未来的出行路线。它们是如何做到的呢？大象能听到次声波。这种声波的频率比人类能听到的频率范围要低得多。当次声波用于交流时，它所能传播的距离比我们能分辨的声波要远得多 。是否有可能，大象能听到数百英里以外的雷声和降雨声？这似乎是对它们行为的唯一解释。

但是，这难道仅仅是一个知觉问题吗？不过，认知和知觉是无法分割的，它们是密切相关的。正如认知心理学之父乌尔里克·奈塞尔（Ulric Neisser）所说：“经验的世界是由经历它的人所创造的。 ”已经过世的奈塞尔是我曾经的同事，因此我知道非人类动物的心智并非他最主要的兴趣所在。但是，他拒绝将动物仅仅视为学习机器。他认为行为主义者的那一套不仅不适用于人类，也并不适用于任何物种。奈塞尔强调的是知觉，以及知觉是如何通过选择对哪种感觉输入加以注意并进行处理和组织，从而转化为经验的。现实是一种心理结构。正是它使得大象、蝙蝠、海豚、章鱼和星鼻鼹如此有趣而迷人。我们要么没有它们所拥有的感觉官能，要么我们有但没有它们那么发达。因此，我们不可能理解它们描述它们所处环境的方式。它们构建了自己的现实。我们也许不必将这些看得太重，因为这些感觉官能对我们并不适用。但对这些动物来说，它们显然至关重要。即便是当这些动物处理我们所熟悉的那类信息时，它们也可能采用了截然不同的方式，就像大象能辨别出不同的人类语言一样。这种能力是在非洲象中首先发现的。

在肯尼亚的安博塞利国家公园（Amboseli National Park），英国动物行为学家卡伦·麦库姆（Karen McComb）研究了大象对人类中不同民族的反应。放牧的马赛人有时会用矛刺大象，以便展现自己的男子气概，或者得到牧场和水坑。因此，大象一看到马赛人标志性的赭红色袍子靠近，便会逃之夭夭。这是可以理解的。但大象并不会躲避其他步行的人 。它们是如何认出马赛人的呢？麦库姆并没有集中研究大象的色觉，而是对大象的听觉进行了探索，因为这可能是大象最为敏锐的感官。她将马赛人与坎巴人进行了对比。坎巴人和马赛人居住在同样的地区，但坎巴人很少打扰大象。麦库姆用一个隐蔽的扩音器播放了人类的声音，这个声音会用马赛人或坎巴人的语言说这样一个短语：“看，看那儿，有群大象走过来了。”很难想象这几个词能有多重要，但研究人员将大象对成年男性、成年女性和小男孩的声音的反应作了对比 。

在听到人类的声音后，象群可能会后撤，并聚在一起围成一圈（它们会围成一个紧密的环形，将幼象围在中央）。与坎巴人声音的回放相比，如果回放的是马赛人的声音，象群的这种行为会更为常见。而相较于马赛女性和男孩，马赛男性的声音会激起更多的防御反应。研究人员又将天然的声音进行了声学转化，使男性的声音听起来更为女性化，或者让女性的声音听起来更男性化。即便如此，结果还是和之前一样。一旦听见经过人工重合成的马赛男性的声音，大象便会变得格外警觉。这颇令人意外，因为现在这些声音的音高特征和女性是一样的。也许大象辨认性别靠的是其他特征。例如，女性的声音通常比男性更为悦耳，并伴有更明显的呼吸声。

经验在这里发挥了作用。如果象群的雌性首领更为年长，那么象群对待不同民族和性别的差别就越大。在另一项研究中，研究人员用扬声器播放了狮子的吼声，也同样发现了这样的规律。更为年长的雌性首领会冲向扬声器，这和它们面对马赛人声音时仓促的撤退截然不同 。对拿着长矛的男人进行围攻是很难成功的，但赶走狮子却是大象相当擅长的事情。尽管大象体形庞大，但它们也面临着其他的危险，包括一些很小的危险来源，例如蜇它们的蜜蜂。大象的眼周及鼻子上部很容易被蜇伤。而且年幼的大象的皮肤还不够厚，无法在蜜蜂群起而攻之时提供保护。大象会发出低沉的声音，作为关于人类和蜜蜂的警报。但这两种声音肯定有所差别，因为它们的回放会引起相当不同的反应。例如，当大象听到扬声器播放的关于蜜蜂的警报时，它们会一边逃跑一边摇晃着脑袋——这个动作可以撞击那些昆虫，将它们赶走。在播放关于人类的警报时，大象则不会做出这类动作 。

简而言之，大象会对潜在的敌人作出复杂的区分。它们甚至会将我们人类依据语言、年龄和性别划分为不同类别。我们还不完全清楚它们是如何做到这些的。不过，这样的研究正在开始对地球上最为神秘莫测的头脑之一（大象）进行初步的探索。 XmT05sINfMVrsdhYCer4MxfSJb3IyRfgi970tX7kjFPpikcr+LRli1FVYa58xlwN