序

这本书，诞生于2020年疫情期间。

人生，是一盘永远无法预知的棋。

1月，我离开工作十三年半的 ELLE 。这份工作于我人生的意义，远远超过其本身，“她”是我的青春与梦想，是我自少女时代起就对时装热爱和向往的初心，是无怨无悔的职场十三年。高位转身，冷暖自知。棋盘有割裂般的疼痛。

1月中旬，我带着双胞胎女儿寒假旅行。第一次不用盯着手机不分昼夜地回复工作微信和邮件。出门没几天，疫情爆发，新闻铺天盖地，不幸席卷而来。棋盘地震了。

2月回到北京，我开始每日宅在家里。从雪花飞扬到春暖花开，全国人民一起开启居家生活。棋盘变了一个模样。

我第一次和双胞胎女儿每天二十四小时守在一起超过三个月。当年她们出生时，她们的妈妈只歇了两个月产假，就一路小跑奔回办公室。母女相依感觉之美妙和有趣，超过我所有预期。

我第一次不坐飞机超过三个月。过去十几年，别说三个月，每周都有几顿饭要在飞机上吃。一个全速奔跑从不回头的人，慢下来才有更多时间体会寻常日子里的景致之美、细节之赞、每一天之有滋有味，好像一场新生。

我喜欢躺在双胞胎女儿的床上，敷着一片面膜，听着她们在旁边哗啦哗啦搭乐高、声情并茂过家家，只想抿嘴偷笑，笑着笑着有时竟眯着了。醒来被惊到，从前，我人生的字典里从来没有“眯着”这个词，睡觉对我来说是人生一大难题，永远有工作在脑中盘旋，永远不可放下。晚上铺好床，盖好被，不能有一点点动静、一点点光亮，再吃一粒安眠药，才能勉强入睡。

原来“眯一觉”的感觉竟如此惬意，原来日子可以如此惬意。

我两三天读完一本书，乐不思蜀地徜徉在好书中。因为有时间，又宅在家，我尝试了各种阅读方法。挑战阅读速度，曾经一天连续阅读七个半小时，读完一部长篇小说；挑战阅读难度，那几本一直啃不下来的哲学书，竟然可以读得津津有味。我开心地用各种零食奖励保留着当年文艺女青年气质的自己。

疫情期间，消息繁杂，人心慌乱，阅读真心是让人沉静、心安与独立思考的最好方法。

我在家里自称是一只“勤劳的小蜜蜂”，乐于给女儿们做早饭，哼着歌擦桌子、刷马桶，无限热情地清理家里的死角，乐于建设房间里美好的小角落。

从前觉得旅行的日子是世外桃源，一宅几个月，方知自己家才是最温馨的避世桃源。

我开始写一些小文章，一周两三篇。爱写字的我，终于写出了自己曾经最想写的小文。本书最后一个章节“七封情书”，就是过去几个月宅在家里写的。

我从小迷恋于读那些柔软的文字，但一直遗憾自己写不出。在这段被按下暂停键的时光里，心底深处那些细细碎碎的柔软，悄悄然冒出了头。

当心里有烟霞，笔下才有风月。落笔有情，纸上生花。

老天为你关了一扇窗，然后打开了一扇门——原来这句话是真的。

ELLE 十三年，是很值得、很美好的时光。这本书里的很多文章，第一稿都是 ELLE 杂志里曾经的主编编者话，再次看到时，好像看到从前的自己，那个热爱、勤奋、不眠不休又乐此不疲的女主编。

女主编离职，风光不再，本来准备接受传说中的世态炎凉，但现实给了我一个温暖的拥抱——真心的情谊，从未离开；爱你的人，一直都在。

2019年岁末，我在新浪微博上正式告诉大家自己离开 ELLE 的决定，后来那成了一条著名的离职微博，阅读1.3亿，点赞124万。在3万多条留言中，我看到了很多认识多年的朋友，看到了很多认识多年却从未谋面的朋友，看到了更多陌生的关心与真诚的祝福。那些肺腑留言只让人觉得，寒意凛然的冬天，有春意盎然的温暖。

人生确如一盘棋，不求步步无过，但求落子无悔。

做主编的日子，很好；不做主编的日子，也很好。心境高远处，最好的时光，就是当下。

命运是一个神奇的对手，当你刚刚心定放下、神清气爽，就有各种奇妙的小确幸，一次又一次从天而降，好像是在鼓励你，向前看，向前走，莫愁前路无知己。

其中一件小确幸，就是在机缘巧合下认识了本书的策划编辑亚娟。疫情期间多难见面啊，两个从未谋面的女人，从微博到微信，约来约去：先说去星巴克，发现星巴克未开；再说去小区门口的面包店，发现面包店开了，但堂食咖啡座没开。一波三折，终于见面，一面定情，这本书尘埃落定。

这场疫情，让很多人重新思索人生的意义，我也是“重新思索”的芸芸众生之一。如果不是医生，不是护士，不是研究疫苗的科学家，也不是未歇一日在超市工作的阿姨，不是从未停工的快递小哥，不是为了让更多人安全宅家在各个刚需战场紧张忙碌的人，那么，我们还可以做点什么？

我可以出一本小书，让更多的女孩像我一样——

相信世间美好，相信善有善报，相信努力必有回响，相信优雅是一种力量。

这本《优雅是种力量》，距离上一本《优雅》，整整八年。

八年之间，是时光飞逝，是成长渐进。

写《优雅》时，我觉得优雅是女人的一种心态和状态；写《优雅是种力量》时，真心地认为——这种心态和状态，是女人一生中，最重要的能量和力量。

感恩每一位读过我的字，和我一起成长的读者。我继续写，你继续看，多么好，人与人缘分之深，大抵如此。

愿小书中，终有一段文字，与你心有灵犀，唯盼见字如面。

2020年5月于北京