一首佚名诗:“我只是看见她(他)走过我身边,但是我想念她(他)直到我死的那一天。”
也许没有人知道这令人难忘的两行字是谁写的,或者是写给谁的。
或者我们完全可以借过来送给谁——不是借过来,是同样情愫的表白。
真正传世的、动人的、不朽的爱情小说,都没有幸福美满的结局。
做爱是爱情的一种表达,也可以完全不是,乃为“动物本能”。
有爱情,可以做爱;没爱情,也可以做爱。
没爱情,可以不做爱;有爱情,也可以不做爱。
但在做爱当时(不计前后),爱情的成分最少。
仅仅将其理解为爱之欲望,乃是大错特错了。爱和欲有别矣!欲是感情释放,爱是感情升华;爱应深入,欲则浅进。
不要把爱都说成是欲,也不要把欲都理解为爱。
书房,夜读
思索是快乐的,
写作是痛苦的,
完成是舒畅的。
白云飘逸,白云舒卷,白云如海,白云似仙……
白云给人许多遐想、许多梦幻、许多赞美、许多慨叹……
但白云让我们懂得了往来无常、多愁善感。
五成为一半,六十可及格,足矣!
半多为贬义,典型的是“半瓶醋”“半途而废”,所谓“行百里者半九十”……
但半也有半的好处,半自有半的用处。
“一半深沉(认真),一半天真(随缘)。”多么美好!
“人生一半在于我,另外一半听自然。”多么坦然!
半聪明半糊涂,半愚钝半圣贤。
半拼搏半自安,半江湖半神仙。
岂不妙哉!
脾气随本领的增加而增加,通常如此。
最欣赏有本领、没脾气的。
最害怕没本领、有脾气的。
有本领、有脾气与没本领、没脾气都可以理解和接受。
常言道,伯乐识马。
又有言道:被伯乐发现之前的马,才是真正的好马。
故,伯乐有功,他发现了好马;伯乐有过,他可能毁掉了好马。
我们要避免把幸运的成功习惯性地归功于自己的“聪明”和“智慧”。
真正不损人而获得者极少。
进步靠对手,成功靠朋友。
小成功靠朋友,大成功靠对手。
小成功要苦难,大成功要灾难。
君子让我们成长,小人让我们成熟,
得到快乐更是成功。
不过,有的成其功,有的成其过。
其玄妙之处在于“虚”“空”“了”三字:虚而淡泊,空而透彻,了而知足。于是达真,求善,完美。
于是,成佛矣!
像是包馅的饼,多数迟早都要露馅:或者自己把它剥开,或者别人把它弄开。只有少数情况下,自己将其完整吞下。
醒时同声、睡时异梦的诺亚方舟。
睡觉之处,做梦之处,温柔之处;
养病之处,疗伤之处,孤独之处;
怀念之处,反刍之处,思痛之处;
筹谋之处,技穷之处,阴笑之处。
少年溺尿遗精于此;
青年纳头便睡于此;
壮年辗转反侧于此;
老年浑身不安于此。
我们生在此处,长在此处,死在此处。
凸现水上谓之岛,沉没水下谓之礁。胜者为王,败者为寇。
等是生命和生活的一部分。
等是一种人生哲学、一种心态、一种信仰、一种期盼,更是一种努力。
等待是有智慧的。
收集石头来写字
“能等待什么呢?要等待到什么时候呢?”把它当作指示命题吧!
等候的人常常不来,等候的事常常不到,我们依然要等待。
不是人逗鱼,而是鱼逗人,或者双方互相逗着玩。
不是鱼总是输家,大概是各占50%——空手而归的不少。
鱼输在一个“贪”字上,人也赢在一个“贪”字上。
你诱惑我,我诱惑你;你逗我玩,我逗你玩;你挣扎着,我也挣扎着……
你是鱼,我是人?我是鱼,你是人?
谁钓谁?
一辈子在读:读书、读人、读社会……
读真诚,读虚伪;
读美丽,读丑陋;
读善良,读凶恶;
读别人,读自己。
读懂?读不懂?
去读宋玉的《风赋》吧。那毕竟还是自然的风。
还是杜威说得好:精神的风,想吹到哪儿,就吹到哪儿。
收集铃铛送吉祥
建筑与设计的断想
恩格斯曾说,蜂巢固然很精美,但再笨拙的工程师也远胜于蜜蜂。因为建筑工程师是先有设计,而后完成建筑的。蜜蜂则是本能使然。
以前,对伟大导师的话笃信不疑。后来通过读庄子和惠子的“濠梁对话”,以及其他一些事,倒生出质疑来了:
你也不是蜜蜂,焉知他们(比如蜂王或工蜂们)没有设计呢?
就连伟大的西班牙艺术及建筑大师安东尼·高迪有时也是一边修建一边设计的。他与上帝“对话”,随时更改自己的主意和完成其建筑“作品”。学生们也不知道他想干什么。所以他未完成的作品很多,没有人能够,或者敢于继续其建筑。
圣家族大教堂已续建百余年,至今仍未竣工(听说修好了?),且后续部分无法与始初相比,甚至有点画蛇添足。
把忠诚的心掏出来给亲爱者,
把鲜活的肾割下来给尿毒症患者,
把炽热的血抽出来给休克者,
把完整的骨架剔出来给医学院和美术学院的研究者,
把其余的一切都化成灰烬撒向天空、陆地、江河、海洋
——回归生命的缔造者。
一个最多义、最常用、最有用的动词,似乎至今没有能将其搞清楚。
可以说,几乎任何一个动作都可以用“搞”来搞定。
最常见的意思是各种做(do/make),从搞顿饭、搞对象,到“搞破鞋”(北方俗语里是乱搞男女关系之意)都可以用。不信,你可以试试。
其次是举行、实施、从事、掀起(hold/produce/engaged/carryout),从搞运动、搞明白、搞团结,到搞分裂都可以用。不信,你可以试试。
也可以是捉弄、得到、促成、启动、推进(play/setup/go/start),从搞阴谋诡计、搞臭、搞糟、搞砸,到搞通、搞精、搞好,都可以用。不信,你可以试试。
还有不少动词,包括英文的十二个常用的动词,都可以用“搞”来搞定。
伟大的中文!伟大的“搞”!
其实是一种宗教礼仪,小时将男孩的阴茎包皮环切一部分。
医疗上,对包茎或包皮过长者施行部分包皮环切术。
宗教很神秘,医疗很凡俗。
伊始虽迥异,殊途而同归。
主义有不同,前方是彼岸。
尽可能地张大嘴巴,吸入少许的兴奋,呼出最多的疲惫。
和吼叫不同,它没有声音;和歌唱也不同,它没有那么愉悦。
可以随便说话、可以随便吃零食、可以随便穿衣服、可以随便放屁的地方。如果连这些都不能随便,那么这个家肯定有什么问题了。
简单的遗传基因图,密码是姓名。
江湖,江湖,打浆糊。
火轻,不黏糊;
火重,则焦煳。
原料,火候,人操练,
简单之元素,搅好挺困难。
江湖,江湖,只见飘旗旌。
总有作浪,总有兴波。
怎能安生?怎能干净?
最好信步,胜似闲庭。
可以有长、宽、高之三线,合成而为范围和境界。人生之境界如何?冯友兰先生有“四种境界”之论:
第一种境界——动物的生存本能;
第二种境界——功利竞争;
第三种境界——圣贤之思;
第四种境界——天地之念。
思之,反省之,不免战栗!我等相当原始,难怪不能脱俗。
办公室留影
国学大师王国维在《人间词话》中写道:
古今之成大事业、大学问者,必经过三种之境界:
“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路”,此第一境也。“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”,此第二境也。“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”,此第三境也。
外科医生的三个境界:
得艺——自我感觉不错,已登堂入室,基本熟练掌握相关技术;
得气——得心应手,畅达顺应,知进知退,游刃有余;
得道——有规有矩,升华神助,应急创新,独树一帜。
得艺、得气乃为匠人,得道乃成大师。
然“十年磨一剑,百年难成仙”矣!
在徐迟写的《哥德巴赫猜想》发表之前,没有什么人知道数学家陈景润和他的数学。而今徐迟和陈景润都去了,好像依然没有什么人懂得哥德巴赫猜想。
每一位真正的科学家都知道,他的种种科学遐想,实际上都是些朦朦胧胧的诗意盎然的预感;而每一位真正的诗人也知道,他那些朦朦胧胧的预感实则只是一些尚未验证的科学或哲学。
徐迟知道了陈景润的预感吗?陈景润理解徐迟的诗意吗?
希望他们都有诗人的气质和科学家的风度。
清洁工人师傅告诉我,抹布应洗净再去擦,墩布应涮净再去拖。不要以为反正去擦脏地方,就不在乎本身是否干净。若自己不干净,也清洁不了别处。——谢谢工人师傅!
永远的性感明星。虽然人们对她褒贬不一,但是没有人不喜欢她。她的放浪和她的美貌一样暴露无遗,让男士无法抗拒。其实,人们并不了解她。梦露自己都说:“男人们愿意花大钱买我一个吻,却没有人愿意花50美分了解我的灵魂。”
她给男人爱与恨、宠与辱、功与过、快乐与痛苦、成功与失败、英雄与犯罪……她不是男人的一半,可能只是一点点,却也可能是全部。她可以让你得到一切,也可以让你丧失一切。
应该是:
不大不小,不远不近,
不深不浅,不清不浊,
不冷不热,不卑不亢,
不美不丑,不高不低,
不精不愚,不露不藏……
诗言志,歌咏情,字行气
儿时读的诗,至今不忘:
“一片一片又一片,二片三片四五片。
六片七片八九片,飞入芦花都不见。”
(起初似乎只是学数数,可最后一句多么有诗意!)
后来又读:
“一去二三里,烟村四五家。
亭台六七座,八九十枝花。”
(读来读去,意境永远清新又隽永。)
最难为司马相如和卓文君了:
司马相如度过艰难困苦时期后,晚年竟也移情别恋,要在外面纳妾了。
他给文君一笺十三字:一二三四五六七八九十百千万。从一至万,独无“亿”(即无意也),有绝情之意。而文君回复一首“怨郎诗”:
一别之后,二地相悬,只说是三四月,谁又知五六年。七弦琴无心弹,八行书无可传,九连环从中折断,十里长亭望眼欲穿。百思想,千系念,万般无奈把郎怨。(虽有情,也无意了。)
未加考证。也许是野史吧。
感情的发酵。可以有面部的表情,也可以没有任何表情,所谓心里“偷着乐”。面部表情也是相当复杂的:开怀大笑,忍俊不禁,甜蜜的笑,痛苦的笑,友善的笑,可恶的笑,坦诚的笑,诡秘的笑,捧腹喷饭,无聊无奈,自然的笑,强作的笑……笑可以写一本书。真有一本《笑的历史》。
出生时,你身边的每个人都在笑,只有你在哭;
死去时,你身边的每个人都在哭,只有你在笑。
小时候(七十多年前),下雪了,就会想,这雪要是面该有多好!这雪要是糖该有多好!这雪要是盐该有多好!
现今,下雪了,就会想,这雪要是没有尘该有多好!这雪要是没有沙该有多好!这雪要是没有酸该有多好……
家花鄙夷野花:放荡不守规矩,杂乱没有秩序,乖巧有失庄重,朴实似嫌土气。
野花嘲笑家花:艳丽有些失真,矫揉乃出造作,雍容并不大方,华贵是为取宠。
有道是,不求人夸颜色好,只愿清气满乾坤。
又说是,取悦卖笑生就是,胭红脂香在一时。
曾国藩对之见地尤佳,曾作联(1862年),曰:心欲小志欲大,智欲圆行欲方,能欲多事欲鲜。
哲学家奇德尔的一句名言,翻译或诠释略有不同,但基本思想是:欲也,人生的两大悲剧或纠结:要么随心所欲,要么不能随心所欲或“事与欲违”。欲是忍得住的“想法”。如若这“想法”忍不住,要么是创造,要么是犯罪。
道源于静逸。
德源于谦和。
善源于感恩。
福源于淡泊。
寿源于健康。
乐源于平实。
喜源于无欲。
有无来源者吗?或有源而无果者吗?
古今中外,出现了多少伟大的哲学家!哲学家是被敬奉为圣贤的。几千年来,出现了多少惊世警人的哲学理论和哲学巨著,有的哲学论著可以视为人类思想的圣经。
现在仍然有大学哲学系或者哲学研究所。
可是又有多少人能清晰明白地回答什么是哲学呢?
哲学,有唯心的、唯物的,有很多学说、主义,实在搞不清楚。
这里只能发点另类的哲学定义和观念。
哲学是要争辩的,至少有两个人以上才能谈哲学。
哲学是一种乡愁。(这很怪异,不可思议,于是成了哲学。)
哲学是对思想的思想。
哲学始源于医学,医学归隐于哲学
一个地域如果只有一种哲学,这样的哲学便成为宗教。
哲学反思思想,如果只以德育代替沉思,用礼教管理思想,则丢掉了哲学,也就失去了哲学的武器和力量。
哲学应该统率自然科学、社会科学、人文科学,包括医学、教育和艺术……缺乏哲学,没有力度,只有浮华、浮躁的浅薄。
哲学的根本问题之一,理论甚多。基本观点是真理是相对的,不是绝对的。即所谓相对真理、绝对真理。
我在中学就细读过冯定的《平凡的真理》(并没有读懂)。
下面两位的话简要而明确。
美国哲学家罗蒂(Richard Rorty,1931—2007)说:
真理不过是我们关于什么是真的共识。我们关于什么是真的共识,不过是一种社会和历史的状态,而并非科学和客观的准确性。
英国诗人拜伦的话浪漫生动而极富哲理:
真理不是权威的女儿,而是时间的女儿。
1922年诺贝尔物理学奖获得者尼尔斯·博尔甚至说:
真理的反面是另一个真理。
于是对于所谓科学的认识也是相对的,科学与“非科学”“反科学”在哲学意义上应该是平等的。“反科学”是一种态度,而不是一种罪过,也不一定是谬误。
其实爱人和仇人都可谓之知己。没有爱人是寂寞的,没有仇人也是寂寞的。
虚能引和,静能生悟,仰以察古,俯以观今
爱人带给你热烈与期望,仇人带给你冷峻与威胁,两者都会产生紧张感和不安宁。
可能驱逐而苟安自慰?不过,没有爱人,不妨找一个;没有仇人,就让它从缺为好。
为人、立世之行为准则,四字方针虽皆为先哲教诲,但须时时领悟、铭记,乃可诠释成三十二字信条:
忠——忠诚、敦厚、诚信、执着,
恕——宽容、忍让、坚毅、谦恭,
孝——孝敬、尊重、感恩、贤达,
廉——廉洁、勤俭、安贫、知耻,
凡此,皆强调慎独自律,即自我反省、自我约束。
朦胧的光线、朦胧的杯盘、朦胧的音乐、朦胧的脸庞。把本来面目朦胧着,可以轻松无拘地做事。
已经很有名了,名字前面还要加一个“著名”——有点多余;本来不出名,加一个“著名”——又有点不足。“著名”这个形容词不太好用,最好不用。
女人总爱说多少男人追求过她,男人却从不说他追求过多少女人。
人的智力大抵差不多,属于中等水平,绝顶聪明与极端愚笨者有之,都在少数。
聪明的人,通常有些懒散;愚笨的人,往往勤奋。故可大致平衡。
若聪明者,又十分勤奋,则他人望尘莫及。若愚笨者,却非常懒惰,则难成其事。
所以,我们要有自知之明,至少可以自我调整,找到平衡。
能力是对压力的反弹,也符合“胡克定律”。
造几个句:
信守诺言的最好方式是不要许下诺言。(拿破仑)
避免手术并发症的最好方式是不要做手术。(外科大夫的最好境界)
要想不发生结婚后的麻烦的最好方式是不要结婚。
如此,以后的这种造句就变得非常容易了。
一位哲人说:哲学是一种乡愁。虽然很喜欢这句话,但对其含意不甚了了。又从书中读到:“乡愁,其实思念的不是物,而是人。”我的父母早已仙逝,故里亲戚都不认得了。偶尔有人到北京来找我,自称:“我是您姑姑女儿的儿媳妇。”我当然毫无所知,但毕竟远道而来投奔我,也得帮助才是。啊,家乡清澈的河水是否被污染?满山的花儿还会否艳丽开放?
所以,乡愁只是淡淡的,却也是甜甜的回味:是对故乡的人、故乡的物的脉脉思念。是人,或者不全是人:是物,或者不全是物。回答不清了,于是,乡愁是哲学。
年龄与真假
我喜欢读经典。我们现今可以涉猎知识和信息的途径很多,报章杂志、网络媒体,很快捷、很广泛,当然非常之好。但这些仿佛是快餐饮料,解饥解渴,有时很需要。而若作为“滋味”及“营养”,我以为应该读经典原著,此乃“正餐”,最为令人受益得意,慢慢品尝、细细咀嚼、深深思味。我们从经典论述中,不仅可以学习知识,更主要的是可以领悟先哲们的思想。我们会发现,那些自以为是、自鸣得意的想法,早已被大师们深刻阐述过了,我们只不过是浅尝辄止而已。
原谅别人的愚钝和过失,欣赏别人的智慧和成功。
有人问爱因斯坦:“您是物理学家,却相信上帝,岂不矛盾?”爱氏回答巧妙:“上帝指明方向,我来完成细节。”科学与宗教完全相悖吗?也不尽然。爱氏又称:科学没有宗教犹如瘸子,而宗教没有科学则是瞎子。这是迄今我认为最完美的科学宗教“调和论”!
东风桃李舞蹁跹,春色到这边。
长街灯红如江岸,到处是,歌起声喧。
乍暖还寒时节,恰要杨花柳绿还。
总把豪情入云天,难忘又一年。
不觉老之将至,惊煞然,霭雾飞烟。
今朝邀君共饮,相见相忆即团圆。
先哲