水果大叔

寸草难生的戈壁滩，如何长出香甜多汁的桃子？

带着这份好奇，熊猫指南团队踏上新疆的戈壁滩，开启寻找油蟠桃、寻找水果大叔之路。

行走在巴音郭楞蒙古自治州的公路，我们路过大量的沙漠和戈壁滩，即使是途经“绿洲”博斯腾湖，也能分明地看到：一半湖水，一半荒地。这个中国最大的内陆淡水吞吐湖，也难以掩盖这片土地的荒茫。

为什么在新疆

“新疆气候干燥，昼夜温差大，水果比较容易积累糖分。通过修剪和精心地管理，生物与物理防虫防冻相结合，在这个基础上，我们自己发酵有机肥，以天山的牛羊粪便为主要原料，经过自然发酵而形成有机肥，增加土壤的有机物质。我们全部使用有机肥种这个桃。”在库尔勒504机械厂附近，我们终于找到了水果大叔，带着浓重河南口音的水果大叔开着车，带我们去探访油蟠桃园。

大叔内敛沉静，不善言谈。如果我们不发问，他便只是安静地开车。在询问中，我们知道，大叔是河南人，高中毕业后，别人劝他读个中专师范当个老师，一生安逸也体面，而渴望挑战的他拒绝了家人的安排，1995年，赤手空拳来到新疆库尔勒。新疆瓜果之甜，闻名中国。这里超长的日照和昼夜温差的作用，造就了水果的高糖分，在这里种出好吃的桃子，似乎是理所当然。不过，事实却完全不是如此。

桃树适合中性或微酸土壤，如果是绵软多汁的水蜜桃，还需要高温多湿的气候条件，这就不难理解，为何水蜜桃大多生长在长江三角洲地区。然而，新疆大都是强碱土壤，从河南来到新疆闯荡的大叔，最初连强碱土地都没有。

无论是大叔，还是桃子，想在这片戈壁滩落地生根，都十分艰难。为了谋生，大叔帮别人养过鸡，种过菜，打过工。在库尔勒这块水果宝地，谁不渴望有一块自己的土地、种一些好吃的水果呢，但价格总是让他望而却步。

机缘巧合下，他得知新疆政府要将504军用基地改造成农场，费用不高，但地皮小，仅9亩，而且这是一块戈壁地，全是石头、沙子和碱性土壤。严重的戈壁滩，连梭梭草都生存不下来。彼时，大叔已别无选择，决心拿下这块地，背水一战。

在这样的强碱地想种出桃子，必须改良土壤。大叔想了一个“笨”办法，在每棵树种植之前，先挖一米见方的坑，然后把沙土和石子分离，再将买来的优质土与沙、有机肥混合，最终填入坑内。一层土放一层土肥混合物，再放一层土，才算完成一棵树的土壤准备。用了整整一年，大叔和妻子挖了600多个深坑，又用了5年时间，从树根的土壤开始一点点往外蔓延扩散，完成了土壤的改造。

土壤改造还不算完，新疆冬日的冻害，和春天结果期的冻害，都是对桃树严峻的考验。有好几次没有安全过冬，马上要结果的果树，都冻死了，一冻死，又需要重来，继续等待4~6年。

做什么事都怕持之以恒。在库尔勒，大叔一待就是20多年，在这五分之一世纪的时间里，水果大叔的土地逐渐改良扩大，达到了100亩。试验田里也引进了40余品种桃子，技术成熟的已有5种，原来的碱地已是绿荫葱葱。库尔勒丰富的日照，让每一颗桃都饱含阳光宠爱，挂在枝头上的油蟠桃个大红润，在树上慢慢生长、自然成熟，才将其摘下。

由于农场所在位置原是504军用基地，当地人都称这里的桃子为504蟠桃。在家里小辈的提醒下，大叔也有了品牌保护意识，给这种圆扁扁红彤彤的油蟠桃取了一个可爱的名字：“桃太萌”。

现在，大叔火了，获得数十家媒体的报道，有媒体甚至把他的桃子称为“全中国最好吃的桃子”，“水果大叔”这个名字也逐渐叫响了，大叔依然不善言辞，面对络绎不绝的拜访者，他甚至不记得告诉人们，他的本名，叫王关存。

在探寻中，我们想在桃园实地采访，他却总是习惯性地钻进树间剪枝疏果；我们想了解如何改造戈壁滩，他便带着铁锹和筛子在布满石头的戈壁滩上一言不发地挖坑……我们尝试着一同挖，一铁锹下去却总是“碰壁”，戈壁滩上风沙很大，很快我们就气喘吁吁，大叔却不知不觉已挖出了一个坑。过去的艰苦我们难以想象，他只是埋头挖坑没有去提。后来，他的侄女告诉我们，在戈壁滩回顾挖坑的那一天，大叔其实偷偷地流了泪。

谈到自己的桃子，大叔说：“这个桃子，第一，它绿色健康，第二，它好吃，还原了桃的味道。”

“未来嘛，没想过，就是想让这些优质的水果走出新疆，走出国门。” OST6dgoTL35AO529Gr2sTkNJyftx7YpFqRgsmHwneZYWT9Gsi5tD5wj/wnV1c3yN