下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我一生中最大的精神挑战，也是唯一我奋力与之斗争的事，就是：变成一个纯粹的犹太人。我一直在打击的那本书，《旧约》，已经征服我了。书中的每个字，似乎都和我相符。可能我是里边的诺亚或者亚伯拉罕，但我自己的名字已经足够让我骄傲了。当我被约瑟夫或者大卫的故事吸引时，我试着告诉自己，是他们指引我成为作家，而哪个作家能逃过他们的吸引呢。但这不是事实，因为他们的影响并未止于此。那么，究竟为什么我能从圣贤的故事中看到我梦到的未来？为什么大卫王和我一样恨死亡？我之前很鄙视那些与别的宗教的诱惑作斗争的朋友，他们主动选择做犹太人，只做犹太人。而现在来看，不效仿他们太难了。刚死去的人，和很久之前就死去的人，都在折磨我们，可谁敢向他们说不呢。现在不是在世界的任何角落都有刚死去的人吗？在任何地方，在任何民族。俄罗斯人中也有犹太人，中国人离我太远，德国人被魔鬼附体了，而我要因为这些理由拒绝与他们交往吗？我能不能保持自己犹太人的身份，成为他们中的一员？
会不会有哪部圣经教导人类自我毁灭。
最有说服力的观点总是突然出现，这让我越来越难以忍受了。
没人愿意说话了，人们只想将句子排列好，然后看看它们。
对抗一个时代需要犀利的句子，不然反抗的力量就会就不够尖锐和有力。而这些犀利的句子一旦被发现，就很难继续保存。只有那些不为人所知的想法，才可以永远被保存。
阅读的多重意义：字母就像蚂蚁一样，有自己的秘密国度。
每个单独的句子本来都很干净。后面接的一句污染了它。
现在，我们的脑子里充斥着对永生的追求，我们不该为此感到羞愧，这不是自私的想法，相反，这非常明智和谨慎。你们看不到那些被装在车上驶向死亡的人吗？他们在车上会大笑、打趣和炫耀，给予彼此错误的勇气吗？之后，这里会飞过二十架、三十架、一百架飞机，载着炸弹，每过一刻钟或一小时，人们会看到他们在炸毁了一座城市后平安归来，看到他们在阳光中闪耀，像花，像鱼。人们不能再提起“上帝”，他被永远打上了烙印，他的额头上有战争的该隐之印
，人们只能想到他们仅剩的净土了：永生。如果永生曾有一刻属于我们，世界会完全不一样吧！如果没有人会死，谁还有兴趣杀人呢，谁会堕落成杀人犯？
旧的废墟被我们保留下，为了能将它们与刚被炸毁的新废墟做比较。
你不要被胜利的光芒晃了眼睛。胜利是用来诱惑德国人的，可对你有什么用呢？
进步也有缺点；它偶尔会爆炸。
经验会告诉我们，在我们相互树敌的游戏里，哪些游戏会增加我们的仇恨，哪些会减弱它。
值得注意和担心的是，为什么两千年过去了，伦理的基本问题依旧没变，甚至更尖锐了，现在只有知道自己大限将至的人才会说，我们要爱彼此。
虽然我是犹太人，但我用来思考的语言，和德国人一样。这片千疮百孔的废墟上，还有给我这个犹太人的容身之地吗。 他们 的命运也是我的；但我比他们多留了一些人性共有的东西。我想把他们的语言还给他们，这是我欠他们的。我很想为他们做点什么，让人类对德国人多少还有点值得感谢的地方。
对疼痛的不信任：疼痛永远是自己一个人的事。
植物的缓慢生长是它比动物有优势的地方。被动的宗教，比如佛教和道教，都希望帮助人们实现植物式的存在。他们建议人们学习这种美德，可能并没有明确表达；人类由以斗争为基础的生命是非常具有动物性的。植物没有野性；它们梦幻而缓慢的天性让它们的生长不露痕迹。不过植物世界也有很多和人类相似的地方。花朵就是他们的意识。和大部分动物相比，它们会更早地表达自己的意识。最智慧的人们已经过了行为的阶段了，它们让自己的灵魂开花。而植物会无数次循环往复地开花；不像人类的灵魂，具有可怕的单一性，植物的灵魂有无数次生命。可惜我们永远无法拥有植物般无限的生命。现在我们总说，生命的单一性限制了我们。艺术家们下意识创作出来的作品，多少带点植物开花的感觉：不过植物只会开出一种花，而现代艺术家们则狂热地追求差异。
我们通过建筑来接近人类的植物属性。但我们开始对自己造出来的房子感到恐惧。而现在，我们成功地将恐惧融入到我们的建筑中。
读文学史的时候，总感觉作家的名字可以互相替换，里边提到的某个名字，好像也可以安插在别的作家身上，整部文学史都可以这样无限套用，唯一无法替换的是对作家作品的评价。
我们总活在天真的想象中，“以后”要比所有过去都长。
不久之后所有古文字都会被破解，再也没有神秘的文字了。于是，文字不再神圣。
人们会变成自己最讨厌的样子。所有的厌恶都是一种可怕的征兆。人们在未来的破镜中看到了一个人，但他们不知道，那就是自己。
可是，就算我们没在镜子中看到自己，以后有可能变成别的样子吗？
你对未来知道得越多，过去就越沉重。
我们少得可怜的思想，差不多都属于心理学的领域。而这让我们生活在富有的穷困中。确实，我们比之前谨慎和谦虚了。如今，不知道太多，是一种精神的纯洁。在之前那个思想家的时代，他们渴望知道一切。虽然思想家们的名字如今依然如雷贯耳，但没人拿他们的话当回事了，因为他们不是专家。如今，我们还是会遇到那些求知欲很强的人，渴望了解那些必须知道的一切。但这些事真的重要吗？重要的难道不是它的反面吗？思考的王国本该建于未知之上。在未知的领域，灵魂能够发问；在未知中静思；在未知中怀疑。
但物质征服了我们。他让我们大规模地生产，每天规模都更大，就这样，物质成为了我们的习惯，我们只关注具体的事物。我们只能看到、听到和感受实体。大胆的幻想被物质填满了。我们的世界建立在物质的生产和破坏之上。地球，这个球型的物质，离所应当地属于那双贪婪的双手；没有理由。批量生产出的东西理应被公平地分配；没有理由。上面的这两句话已经足够在摧毁物质的同时，摧毁所有生命了。
会不会有一个人，他鄙视一切他想拥有的东西？会不会有一个人，会赞叹，在远处赞叹那些他从未接触过的东西？我们伸手触摸事物，并且坚信，我们摸到的就是全世界了。动物比人类强，因为它们除了自身之外，还有广阔的世界！它们没有对世界的概念，而我们人类会抽象出概念。人类抓住这些概念，杀了它，撕碎它，闷死它。
拙劣的诗人会抹去变形的痕迹；优秀的诗人会描写它。
女人会轻易相信有关爱的一切。男人相信的是战斗。
他们谈起直觉，好像他们变成了信天翁。
我对各宗教中的不同教派越来越有兴趣了。研究他们的区别，和他们如何从宗教主体中分流出一个教派，给我带来极大的精神享受。我确定我曾成功的找到了深层的规律，这个规律掌控着宗教的分流。当然对于信仰问题，这个我们人类最大和最普遍的问题，也可以顺着这个规律找到答案。
我具有一个教徒的所有品质，当也有内心最深层的压力，我试图避免再次成为宗教的猎物。可能我这种矛盾的品质是从昆虫那里习得来的。
人们希望弄明白如何随时为死做好准备。
那个沉默寡言的兄弟：我们数年未见，突然在路上碰到他，他已经变傻了。
梦永远是年轻的；对梦来说，做梦的人都是新人。即使我们觉得这个梦似曾相识，它也绝不是现实生活的重复或缩减。梦闪耀着天堂般的色彩，在震惊中，我们接受洗礼，被命名为一个我们从未听过的名字。
那些无法做梦的女人被困在一个社会。在所有人的眼睛里，她们已经变成猿猴了。
那些找别人释梦的人，白白浪费掉了自己最宝贵的财富，他们活该注定变成奴隶。
将世界上所有存在过的神聚在一起：他们对彼此的陌生，陌生的语言、服装；他们，神们！——如何触碰彼此，如何认识彼此。
一个埃及人遇见一个中国人，用一具木乃伊换了一个祖先。
不要因为一个人的信仰而瞧不起他。你无法决定自己的信仰。因为信仰只要求信徒天真而听话地相信。这样，也只有这样，你才有一点点希望能够触碰到信仰的本质。
不信上帝的人，会把世界上所有的罪恶都归咎于自己。
我们发自内心地表达时，会变得很神圣，我们会用最充沛的情感讲出我们的想法。人们滥用最常用的讽刺画，就像他们用最粗俗和错误的话表达自己。所有的宗教都不得不承受自己的牧师冗长而自信的讲话。他们的话越跑越偏，只能增加他们自己的自信，而不是打动听众的心房。