购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

我在挖地

这个时节,朋友们都跑到外地去看油菜花,打羽毛球都找不到人。油菜花像美丽的黄锦缎,又香,把大地变成了香妃,确实赏心悦目。不过,我是不会舍近求远的,春分刚过,在这油菜花的全盛时期,到处都是灿烂如画的景致。但看我的菜园,栽的虽是白菜,却也明黄靓丽,把我的眼睛都闪花了。

可是,我割倒了两畦菜花,用铁锹把它们斩碎,翻进地里做肥料。——再过几天,就是清明,俗话说,“清明前后,种瓜点豆”,我需要地。地是用锹翻出来的,土块一锹压着一锹,像青色的小瓦匀称地铺开,我像站在屋顶之上;一锹锹的土块,也像瓦蓝瓦蓝的云,这样,菜地宛如辽阔的天空,而我立于云端,心也在飞。

说实话,挖地是累人的活,连着下了几天的雨,土块潮湿,又重又黏,没挖多远,汗水就从额头沁出,滴入泥土,融入其中。汗水仿佛是藏在皮肤下面的顽皮少年,像小时候看电影时,为了逃票,先藏在电影院里,等电影开场,便悄悄地钻出来;更像泉水,汩汩而出,如雨而下,使泥土更湿。时常挖到红红的蚯蚓。它们喜爱湿土,但又不能太湿,春分后雨水渐多,它们便都浮到土层中间,约半锹深的地方。有时一锹能挖出几条——这是一块健康的土地。为了尽可能地少挖断蚯蚓,我把土块挖得很大,简直比掼砖还累。我深深知道,爱蚯蚓就是爱土地,爱土地就是爱自己。

挖地是往后退的,就像插秧。唐代布袋和尚的《插秧诗》曰:“手把青秧插满田,低头便见水中天。心底清净方为道,退步原来是向前。”“退步”一词可以给人很多启发。当你从名利场中退出来,从应酬中退出来,从感官刺激中退出来,把铁锹插进泥土,用力踩下去,向后一撬,一锹土挖起来了;一退,再退,一畦菜地翻到头了。也像写作,也像上课,都是往后退的。地是一锹锹地挖的,字是一个个地写的,课是一节节地上的,钱是一分分地挣的。我鄙视一夜暴富的人,我同时认为那样的日子并不踏实。

张炜在早期小说《蓑衣》中写道:“这片土地变得漂亮了,耕过、耙过,就像蓬乱的头发被耐心地梳理过一样……”那是拖拉机耕耙过的土地,适用于大面积操作;我的菜园有200平方米,并不算小,但我愿意用锹来挖。我的汗水在里面,我的力量在里面,我的感情也在里面。我撒下菜籽,打宕子点四季豆,土地就长出幼苗,我和土地心有灵犀,合作是如此默契。点豆子的宕子,又叫“埯”,指挖出的小坑。这个“埯”,又能当动词用,如“埯豆子”;还能当量词用,如“一埯花生”。汉语真是内涵丰富啊,像土地一样。

我在挖地时,时常歇歇,在菜地转,东瞅瞅西瞅瞅,或者望望天空,或者胡思乱想。同在一畦的生菜,有的卷起来了,有的烂掉了,我不知道这是为什么。春韭菜长起来了,只是稀疏。杜甫《赠卫八处士》中有两句诗:“夜雨剪春韭,新炊间黄粱。”意思是,在下雨的夜晚剪下新鲜的嫩韭菜,把新鲜的黄粱蒸出香喷喷的气味,写出了主人的热情,体现了朋友相见的难得和欣喜之情。这个“剪”字用得太妙了。稀疏的韭菜,又嫩又软,几乎倒伏,无法用镰刀割,只能用剪刀剪。

又想到刚刚读完的小说《岛上书店》。有个人物说,“我要待在家里,照顾你和这个土豆”,而“土豆”比喻将要出生的孩子。这个比喻真是新鲜啊,将孩子肥嘟嘟又憨态可掬的样子写得活灵活现。封底又有一句:“每本书都是一个世界。”那么,我这菜园,是不是也是一个世界呢?——劳动,并快乐地思考,这便是挖地的乐趣。 fsftHR/kHIZxnO4yfga78OzYyaWpwwk9S42rLpHK1A9f1drWKhOswZg32KiI7qND

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×