下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
这出戏只有两个角色：一个老头儿，一个年轻女子。
有段相声说两位大妈去看《苏三起解》，一边看一边胡琢磨。
“他大婶啊，你瞧这个小媳妇多俊啊！”
“嗯，还是个新媳妇呢。”
“怎么看出来的？”
“她穿着红衣服呢。”
其实这是囚犯穿的罪衣罪裙。当然这身打扮也经过了舞台美化，这个叫苏三的女犯还扛着亮闪闪的鱼形枷呢。
“起解”就是押送犯人，京剧里有一些不同的起解的戏。
《野猪林》是林冲起解，演林冲怎么被解差折磨，又怎么被鲁智深搭救。《飞云浦》是武松起解，演武松怎么对付想暗害他的解差。在《李七长亭》里，大盗李七的脚踝被铁镣磨破了，所以走起路来是一蹦一蹦的。但《苏三起解》特别的是，被押解的囚犯是个柔弱女子，而解差是个白胡子老头儿。前面几出戏里的解差都身强力壮，而且必须配备一名“长解”和一名“护解”，两个对付一个，怕犯人跑了。不过对付女犯人可以松懈一点儿，一个解差甚至老迈一些都没关系。这出戏就是一个善良的解差和一个蒙冤的女犯的故事。
一开始，解差崇公道到牢里提犯人。他告诉苏三，八府巡按王大人到了省城，要复审苏三的案子，“你这冤枉官司可以有头绪啦。”
省城在太原，这里是山西的洪洞县，崇公道和苏三要从洪洞走到太原。
崇公道要苏三戴上行枷。
苏三一惊：“怎么，还要戴枷？”
崇公道说：“这是朝廷王法，怎能不戴？”
于是崇公道从后腰拔下用作工具的斧子，给苏三戴枷。因为两片枷上的榫头和榫眼要套到一起，需用斧背加以敲打。苏三也配合地撩起头发，免得被枷夹住。
这时场上响起“台台台台”连续不断的小锣声，这在锣鼓经里叫“阴锣”，什么时候戴好枷什么时候阴锣才停下来。
观众们就默默地旁观着这戴枷的过程。
其实京剧里有很多虚拟的程式，比如挥动马鞭就当骑马，车夫拿两面车轮旗代替推车，穿针引线完全用手势表现……但有时就不虚拟，反而很写实。像这戴枷，要把两片道具枷凑到一起很容易的，偏偏还要准备一柄斧子来敲几下。
这一敲就给了观众更多的真实感，让大家更同情受折磨的苏三了。
出了监牢，苏三就唱起京剧里最被熟悉的那段：“苏三离了洪洞县，将身来在大街前。未曾开言我心好惨，过往的君子听我言。哪一位去到南京城，与我那三郎把信传。就说苏三把命断，来生当犬马我当报还。”
三郎就是王公子，苏三的心上人。苏三被判了死刑，这次去太原复审还不知结果如何，她要抓住机会最后向心上人传个音讯。
崇公道见苏三跪在街边，问：“你这是祝告天地，还是哀求盘缠？”
苏三就说了想法。
崇公道心一软：“好，我帮你问问去。”
问了客店的掌柜，崇公道告诉苏三：“往南京去的客人三天前就走啦，如今只剩去热河、巴沟、喇嘛庙拉骆驼的啦。”
“唉，我苏三好命苦啊。”连这最后的心愿都没法办到。
他们出了县城，崇公道停下脚步。
苏三问：“老伯，你为何不走了？”
崇公道说：“苏三啊，你瞧这个天多热呀，空手走道还出汗哪，何况你女流之辈，扛着这么重的枷。这不是出城了嘛，我帮你把这枷卸下来，你就慢慢地溜达着走，离省城不远时再戴上它进城，你说好不好呢？”
苏三说：“慢来，慢来。”
“怎么？”
“此乃朝廷的王法，怎能随便卸下？”
苏三用崇公道给她戴枷时的话开了个玩笑。
崇公道说：“什么王法呀，这叫瞒上不瞒下，出城由着我。”
这时又“台台台台”地敲起阴锣，开锁卸枷跟戴枷时一样烦琐。但观众们不嫌烦琐，他们为苦命的苏三遇见这样一个好心人而感到安慰。
卸了枷，苏三感谢道：“老伯，看起来你倒是个好人啊。”
崇公道叹口气：“好人怎么着，我都这个岁数了，连个儿子都没有！”
“哎呀呀，这样的好人怎么会没有儿子呢？”
“不但没儿子，把个孙子也耽误啦。”
苏三扑哧一笑，说：“老伯若不嫌弃，我情愿认您为义父，不知意下如何？”
崇公道慌了：“那可使不得，使不得！”
苏三说拜就拜，喊了“爹爹”。
这可让崇公道喜笑开怀：“哎呀，老了老了又收了这么个干女儿！可是我这个穷干爹要什么没什么，拿什么做见面礼呢？”他忽然看到手里的那根解差用的“水火棍”，有主意了。“我说苏三哪，我这儿有根棍儿，权当见面礼，你拄着它走，三条腿可比两条腿省劲儿多了，是不是？”
于是苏三拄着棍儿，崇公道提着枷，父女俩朝着省城继续前行。
苏三一边走，一边倾诉着冤情，崇公道就在一旁劝解着。苏三恨坏人诬陷她，恨贪官受贿定了她的杀人罪名。不但县官收了赃银，衙役们全都得了好处……
“说来说去说到我们头上啦？”崇公道说，“你想想，大堂不种高粱，二堂不种黑豆，我们吃什么呀？不就吃你们这些打官司的人吗？就说你这个案子，我老汉还分到一双鞋呢。”
苏三越想越气：“左也恨来右也恨，洪洞县内无好人！”
于是这句“洪洞县内无好人”像成语一样被大家用到现在，意思类似“一竿子打翻一船人”，不加区别地敌视所有人。
这下把老头儿惹火了：“什么，洪洞县没好人？我也在内呀。真没良心哪，挺热的天，这么重的枷我拿着，连我都不是好人哪？那咱们公事公办，你给我把枷戴上，气死我了！”
苏三后悔自己失言了，她一手扶着干爹的背，一手揉着他的胸，唱：“唯有你老爹爹，是个大大的好人。”
揉啊揉的，把崇公道哄高兴了：“哎呀，气能把我给气死，这一乐呀，我又乐活了。”……
|
周锐说 |
|
京剧的有些戏是实有其事、实有其人的，苏三（又名玉堂春）的戏就是这样。我家藏有一册1936年《文学》杂志合订本，其中有一篇阿英撰写的《玉堂春故事的演变》。据这篇文章说，苏三和她的王公子是明朝万历年间人，最后真像戏里那样，王公子中了状元，当了八府巡按，替苏三查清了案情，惩办了坏人，二人结了婚。不过有个官员告发了王公子，王被免了职，因为按法律，官员是不可以审理与自己有关的案子的。后来他因平叛有功，被皇帝赐谥“忠勇”，成了“王忠勇公”。苏三和王公子的故事以“玉堂春落难逢夫”为题被收入冯梦龙的话本小说《警世通言》，又被改成各种戏曲和曲艺。直到1930年，洪洞县还保存着苏三的案卷，那以后就被一个县长带走，不知去向。
我们常听说“折子戏”。这是说一出较长的戏，最后经常演出的是其中最精彩的部分，即其中的“一折”。比如明朝汤显祖写的《牡丹亭》，现在很难看到完整的全剧，经常演出的是《游园》《惊梦》等折子戏。不过也有相反的情况，苏三的戏一开始并没有完整的全剧，只有《起解》和《会审》这两出。后来受到观众的欢迎，影响越来越大，就有戏班排出全剧。就像《星球大战》《007》等很有票房号召力的电影，不断地拍续集，或者“前传”。不过，很多文艺作品只能轰动一时，经不起长期考验。《苏三起解》已经存在几百年了，真正的精品还会存在下去。
这出戏是旦行和丑行的合作，但跟《樊江关》里的两个花旦不同，演苏三的必须是青衣。青衣以唱为主，所以又叫“抱肚子旦”，因为手就放在肚子那儿一直唱。又叫“苦条子旦”，因为青衣演的角色大多是贫穷的、悲情的。
再来说说丑。丑行又叫“小花脸”，大多在鼻子上画一块白色（演婆子的例外）。崇公道由文丑扮演，文丑偏重念白，讲究口齿清楚，清脆流利。前面说了拜师父的事，过去如果你拜了文丑师父，你就很难演武丑戏。一次一个文丑演了《连环套》里的朱光祖，就被一个武丑摘走了朱光祖戴的鬃帽，后来还是一个思想开通的老前辈解劝了这事。
不过这说明了一点：每一行都要下专门的功夫，才能各有精彩。丑行中演矮子的大多是武丑，比如演《扈家庄》里的矮脚虎王英。演矮子必须在整出戏里蹲下来走“矮子步”，而让衣服挡住自己的双腿，可想而知是十分费力的。但在京剧电影《武松》里，演矮子武大郎的却是著名文丑艾世菊。因为艾世菊从小在科班里打下了扎实的功底，那时学所有行当的孩子每天都要练基本功。