人间词话·手稿本· 叁拾

原文

散文易学而难工，韵文难学而易工。近体诗易学而难工，古体诗难学而易工。小令易学而难工，长调难学而易工。

译文

散文容易学但是很难写好，韵文难学却容易写好。近体诗容易学但是很难写好，古体诗难学却容易写好。小令容易学但是很难写好，长调难学却容易写好。

赏析

根据开头两句和末尾两句，王国维意在说明体式较为自由者易学而难工。近体诗格律甚严，是难学的；古体诗不限格律，是易学的。按照一三句的理解，第二句明显不对，应该是“古体诗易学而难工，近体诗难学而易工”。此处当为王国维笔误。

王国维所处的时代是新旧交替的时代，他自幼入私塾学习骈散文。青年时代，又曾学习近体诗，平常亦填词自娱。可以说，对于散文、韵文、近体诗、古体诗、小令、长令这些文学样式，他都有着很深的了解，而且都有所尝试，所以说，这个观点不仅是他的经验之谈，也可以作为我们学习的借鉴。

散文、小令都是很容易写的，因为规矩少，比较自由，但正因为这样，所以往往难以搭建成形，通常会犯诸如语言随意、结构松散、意境单薄等毛病；骈文和长调规矩繁多，不容易写，但是因为条条框框已经在下笔之前把笔扶正，所以一旦学好，运笔下来，不会有太多毛病，立意高远的即可成为佳作。词的长调尤其如此，不仅仅是在句式平仄方面的限制，在运意的转承呼应方面才是最难也最见功夫的。当然了，像吴梦窗那样不受约束地写也无不可，但是那种境界不是初学者能学得来的。就像凡·高的油画，不识者认为笔触粗糙无以为观，但实际上色彩和构图中所蕴含的情绪才是最震撼人心的地方。