购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

家庭的舒适

阿比吉特曾经询问德里贫民窟的移民为什么喜欢住在城市里。 他们的回答涉及很多方面:让孩子有更多机会接受良好的教育,有更好的医疗保健条件,更容易找到工作。他们唯一不喜欢的就是环境。这毫不意外,德里的空气质量是全世界最糟糕的。 当被问及最想要解决生活环境中的哪些问题时,69%的人提到了排水管和下水道,54%的人抱怨垃圾清理。排水管堵塞、没有下水道和堆积如山的垃圾,常常使印度(及其他地区)的贫民窟散发出介于刺激性和腐烂性之间的独特气味。

出于明显的原因,许多贫民窟居民犹豫着要不要把家人带来一起生活。而当一切变得难以忍受,他们就会选择回到家乡,这个过程经常发生得很快。在拉贾斯坦邦农村最常见到的是,村民离开村子外出挣钱,然后每月回来一次。 外出工作时间超过3个月的人只占十分之一。这意味着外出打工者往往倾向于待在离自己家乡比较近的地方,这可能会限制他们能够得到的工作和学到的技能。

但是,他们为什么要住在贫民窟或者更糟的环境里呢?他们为什么不给自己租更好的地方呢?通常来说,即使能够负担得起租金,他们也不会这样做。在许多发展中国家,住房市场往往两极分化,缺少中间的选项,贫民窟边上可能就是这些移民根本无法触及的漂亮小公寓。

造成这种现象是有原因的。大多数第三世界国家的城市缺乏服务国民的基础设施。最新的一份报告显示,2016—2040年,仅印度预计就需要4.5万亿美元的基础设施投资,肯尼亚则需要2230亿美元,墨西哥需要1.1万亿美元。 这意味着在大多数城市中,那些相对较小的拥有良好基础设施的地区的土地始终供不应求,价格也随之攀升,直到变成天文数字。比如,全世界最贵的一部分房地产就在印度。由于缺乏投资,城市其他部分的发展十分混乱,穷人经常擅自占用那些恰好闲置的土地,根本不考虑这块地是否有下水管道或者自来水管道。尽管迫切需要居住的地方,但由于担心因为土地不属于自己,随时可能被驱逐出去,因此他们搭起了简易的临时窝棚,显眼得就像城市的伤疤。这就是著名的第三世界贫民窟。

更糟糕的是,正如爱德华·格莱泽(Edward Glaeser)在其著作《城市的胜利》中所指出的,城市规划人员拒绝为中产阶级建造密集的高层住宅,而是建造“花园城市”。 例如,印度对城市建筑的高度有极为严苛的限制,比巴黎、纽约或新加坡的相关规定还要严格。这些限制导致印度大部分城市只能大规模向四周延伸,从而导致城市通勤的距离越来越长。尽管没有印度的情况极端,但同样的问题在其他许多国家也已经出现。

对于可能出现的低收入外来打工者而言,这一系列糟糕的政策会让他们陷入痛苦的两难境地。他们可以选择挤进贫民窟(如果够幸运),每天通勤几个小时;或者甘愿忍受日常生活的痛苦,睡在天桥下、公司地板上、自己的人力车里、卡车底下,或是人行道上,靠街边商店的遮阳篷遮风挡雨。如果这还不够令人沮丧,出于我们此前讨论过的原因,低技术外来打工者很清楚,至少他们一开始能得到的只是别人不想要的工作。如果你已经穷途末路,当然只能接受这一切,但长久地离开朋友和家人,睡在天桥下,清洗地板或公交车站牌,这样的生活怎么说都难以让人感到愉快。通常能够欣然接受这一切的人,只能是那些有能力将眼前的障碍和痛苦抛在脑后,并打算从餐厅杂工一步步变成连锁饭店老板的外来打工者。

家庭的吸引力不仅在于让身体得到放松。穷人的生活往往非常艰难,收入不稳定,健康状况不稳定,因此能在有需要时马上找到可以帮助自己的人,这点对他们而言非常重要。你和周围人的关系越紧密,当坏事发生时你受到打击的概率就越小。你要去的地方可能有一个人际关系网,但是在你长大的地方,人脉会更加深厚和有力。一旦离开,你(和你的家人)可能会失去这些关系网。最后,只有离开愿望最迫切的人,或者家庭条件优越到可以承受相应风险的人,才会选择离开。

生活舒适度和人际关系对可能出现的国际移民起着类似的限制作用,但其作用更强。因为一旦他们选择离开家乡,通常只能独自一人,并在未来许多年里放弃他们所熟悉或热爱的东西。 6ZFkL8qqOyGwENzQJyTEOOcxauyM9ndEvlCBW2/coDxi7Cd4O4+Q4k9HbsaUU8lx

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×