00

花圃里含苞待放的山茶花，印着他们清秀面容的照片，孟平津包的粽子，如此三样，写尽了她半生的爱意。

01

二〇〇六年，佩诗远在端午节这天和母亲来到西北。

西北和湿润的江浙地区不同，只来了两天，佩诗远水润细嫩的皮肤便被晒得干燥泛红。

佩诗远无心再听母亲的念叨，大院里树上的蝉声令她烦躁，于是她背上书包走了出去。

这座小镇不大，下午三点的阳光炽热又晃眼，浮出一层汗后，她在小巷的尽头找到了简陋的照相馆。

以往生日这天，她都要拍张照片庆贺又长大一岁。佩诗远喜欢用药水洗出来的黑白照片，有一股独特的学生气。

照相馆里显影液的味道很浓重。

红色幕布后走出的少年是孟平津，他熟练地抄起放在桌子上的相机，佩诗远也不扭捏，规矩地坐到板凳上，扬起一抹笑容。

孟平津平时拍照很少看见规整地露出来八颗牙齿的笑容，他出声提醒佩诗远：“这样拍出来整个人会显得有些死板，笑容不用太标准。”语毕，他在她面前捧了面镜子。

孟平津的服务态度很好，佩诗远照着镜子，下意识地揉揉脸颊，鹅蛋脸配上弯成弦月似的丹凤眼，显得纯真又妍丽。

孟平津洗照片时，她的表情又恢复成原先的灵动。

从拍照到洗出照片的过程都很顺利。

佩诗远接过孟平津递过来的照片，甩了甩上面残留的水迹，把它夹在钱包里，顺手掏出十元钱放在桌子上就准备离开，孟平津拦住了她。

“要十五元。”孟平津的语气很淡然，不像是在骗她。

佩诗远蹙眉，窘迫地拿出钱包里零碎的一元钱，数了三张，停顿几秒后道：“那个，剩下的两元，能不能明天再来送给你啊？”

孟平津正在给放显影液的盒子落盖，示意她说下去。

“我等会儿想去买蛋糕……”佩诗远有点难为情，又觉得自己这话略微有点理直气壮，便补充道，“我今天过生日，刚才路过的蛋糕店里有两元钱的纸杯蛋糕。”

孟平津有些无语，走近她，伸出手指点了点她的肩头。

“上衣的标志是路易威登，别开玩笑了，两元你没有啊？”孟平津慵懒地抽走她手里的三张一元钱，另一只手扬了扬，示意佩诗远把剩下的两元给他。

佩诗远平时上舞蹈课时，穿着裁剪有致的西服的男生大多会先行邀请礼，而后搂住她的腰滑入舞池，可孟平津压根不绅士，他又走近了一步，抽走她钱包里的两元钱。

佩诗远脸颊绯红，鼻尖浮出汗滴，不敢控诉他这种恶霸式要钱的行为，只能等他主动往后退。

孟平津把十五元放进抽屉后，抽出一张纸巾递给她，让她擦汗，而后看着她道：“慢走不送。”

冷淡的语气将佩诗远的逆反心理激了出来，出于挑衅孟平津的心思，她说：“我今天偏偏不走了。”

一句话说得硬气又利落，脑子更是反应得快，她直接坐回了拍照用的板凳。

孟平津毫不在意，只丢下一句：“那你坐着吧。”

他从相机里取出胶卷，把一卷胶卷剪成许多胶片，保存在相册里，以免以后客人要。他的眼神丝毫未分给佩诗远。

02

孟平津不给佩诗远眼神，并不妨碍佩诗远找到趣事，端午节期间，她每日都来找他。

西北地处内陆，早午温差大。晨风带着凉意，佩诗远只穿了条黄色的裙子，坐在和店门口的大树锁在一起的凤凰牌自行车后座上，看到孟平津后，她挥了挥手，从车子上跳下来，像只灵巧的凤蝶。

下一刻，“砰”的一声，车子倒地了。

孟平津停下开门锁的动作，走过去把车子扶起来。

“对不起，我不是故意的。”弄倒车子纯属意外，佩诗远担心孟平津以为她是故意的，先开口道了歉。

孟平津不至于因为这么一件小事和女生计较，径直返回去开锁，佩诗远跟着他进入店里。她从书包里拿出杂志，端正地坐着，看书时没有和孟平津说一句话。

“下午我不来店里，你快回去。”孟平津站在风扇前面说话，话语被风吹出电音的效果。

临近中午，气温和昨晚天气预报报道的三十九度越来越贴合，整条巷子里的店下午都歇业。

佩诗远立即收拾好书包，然后跑出去，跳到自行车后座上。

孟平津站在店里，以为她要借自行车，无奈地朝她喊道：“我等会儿要用自行车，不能借给你。”

“不找你借车，我要你送我回家。”担心孟平津听不清楚，佩诗远将“送我回家”四个字喊得格外大声，一副他不送她回家，她就赖在这里不走的样子。

骑着自行车上了马路后，孟平津的耳边拂过夏日炙热的风，后座上坐着人也并不妨碍他在小巷子中呼啸而过。

可佩诗远的感受并不怎么好，她第一次坐自行车后座，双手局促不安地搭在自己的腰上。孟平津加快了速度，因着惯性，佩诗远整个人向后倒去，她吓得哇哇大叫也不敢伸手搂住孟平津的腰，更别说孟平津身上那股陈旧的木质味道携暖风钻进了她的鼻腔，她最终只敢颤巍巍地拉住坐垫下面的部分。

完全适应后，佩诗远张牙舞爪道：“我打听过了，这个镇上只有一所中学，假期结束后，我们肯定会遇到的。”

孟平津对此不以为然：“所以呢？”车子驶进大院，他将自行车急刹车，停好。

“所以，我们可以天天见面啊。”佩诗远下了车。

“是你单方面缠着我，我并不是很想和你见面，再见，大小姐。”孟平津说完，又骑上车子从大院里拐出去，他并不想知道佩诗远的想法。

全年级二十个班，两人碰到的概率极小。

如果不是叔叔交代他去大院附近买东西，他大概不会顺路送她回来。

佩诗远说两人肯定会遇到的话在第二日就应验了。

孟平津因为个子高，坐在教室最后一排，班里的人数又恰恰是单数，于是他便一人独占两张桌子。

老师领着佩诗远走进来，待她自我介绍结束后，便问她想坐哪里。

佩诗远弯着眼睛笑道：“侠之大者，为国为民，最后一排就可以。”她的前半句话让同为金庸迷的老师眼睛一亮，当即同意了她的请求，完全忘了询问孟平津的意见。

佩诗远含着笑坐到他身边。

“看，我说我们会再见吧？”女生得意扬扬。

孟平津默默地收拾了自己堆在另一张桌子上的书。

“我知道，你在这个班里没什么朋友，我来了，你就不孤独了……”佩诗远自顾自地说着，像只叽叽喳喳的麻雀。

“你能安静点吗？”这是孟平津说过的最不留情面的话，但佩诗远性格极好，只是将喜悦之情僵在脸上，朝孟平津做了个鬼脸。

03

夏日转秋，孟平津平日上学的路上有很多流浪猫，惊扰到猫群是常事，他偶尔会喂它们火腿肠。近日，有几只母猫生了小猫，火腿肠的供应量也增加了。

薄薄的晨光照着孟平津安静的眉眼，他转头的一瞬间被佩诗远捕捉到，嘴角还噙着柔和的笑。

佩诗远顺手拿起他放在脚边的火腿肠，剥开火腿肠和他一起喂猫，两人难得和谐相处了一会儿。

“你什么时候对我能比对猫温柔啊？”佩诗远边念叨边将剩余的半截火腿肠喂给角落里的孱弱猫咪。

孟平津轻嗤一声，道：“怎么和猫比较起来了？”

“羡慕它们呗。”佩诗远朝孟平津翻了个白眼，像是在嘲笑他。

孟平津并不理解她偶尔冒出来的稀奇古怪的想法，还以为她是在抱怨自己的坏脾气。

点点晨光已成了万丈霞光，给佩诗远的动作添了一丝灵动，她也不过是个娇气的少女，孟平津对她有钱却不给钱的刻板印象淡了些许。

喂完小猫后，佩诗远仍然保持着蹲在台阶上的姿势，孟平津以为她想摸小猫，认真建议道：“猫可以随便摸，不会咬人。”

佩诗远眼睛亮亮的，不过还是盯着小猫没动手。孟平津有些疑惑，佩诗远赶忙解释：“我对猫毛过敏，刚刚是腿麻了，起不来。”说完，她用湿漉漉的眼睛看着孟平津。

孟平津只得扶起她，随后便转身离开。两人相处一段时间下来，佩诗远对孟平津的性格有了更多了解，他表面冷淡内心傲娇，却又细腻温柔。

饶是这么小的关系进展也能让佩诗远对孟平津更热情，她像一团明亮的焰火，照得孟平津无处遁形。

十一月的第一天，孟平津记得很清楚，他在体育课上迎来了冬天的第一场雪。

这是佩诗远第一次看到雪。

放眼望去，操场上只有佩诗远戴着帽子，傻乎乎地用手接雪。

佩诗远突发奇想，团了一个雪球，向坐在椅子上背书的孟平津跑过去。孟平津很专注，没觉察到她的靠近，雪球从他敞开的领口钻了进去。

莫名其妙被人扔了雪球，孟平津有点生气。

佩诗远懂得积极认错，拽着他的袖子让他坐下后，她把帽子取下来，强硬地戴在他头上。

粉色的针织帽在他头上略显滑稽，还带着佩诗远的体温。

佩诗远突然认真地道：“你放心，以后我会帮你盯着照相馆，不会有人欠账的。”

“除了你，还有谁拍照不想给钱？”

“上次的事对不起，我不知道你叔叔对你那么严格，要是知道的话，我肯定不会提那个要求的。”佩诗远的语气很认真。

上次镇长来她家里询问她过得怎么样时，她顺嘴问了一下孟平津的情况，这才知道孟平津的叔叔对他很严厉，照相的价格比其他家的高，还不允许孟平津少收钱，是个铁公鸡。

孟平津从没见过她板着脸，加之她的刘海贴着额头，倒是将他逗笑了：“谁跟你说的？”他没有反驳她的话的意思。

“哎呀，反正我就是知道，你别问。”严肃的气氛被破坏，佩诗远傲娇起来，任由孟平津把帽子戴回她头上。

下课铃声响起。

“接下来几天都会下雪，你记得戴帽子。”佩诗远叮嘱着孟平津，只得到了孟平津一声淡淡的“哦”。

佩诗远说话的样子像个关心人的老太太，孟平津的心蓦地软了些许。

04

然而，这点情分在触到孟平津不想为人所知的过往时显得不过尔尔。

教室里刚擦过的窗户映着冬日夕阳，最后一节课的课间，孟平津被老师叫去了办公室，佩诗远掏出烤玉米，坐到一堆学霸的身边问问题。

不过，话题很快跑偏，下学年一开始便要冲刺高考，一群人坐在一起畅想未来，场面热闹又温馨。

别人问佩诗远未来想做什么，佩诗远认真地想了想，给出了一个不太着调的回答：“艺术家。”她存了些隐秘的小心思，不敢说想成为摄影家。

果不其然，她收到了同学们夸张的祝福。

艺术家在他们心中是很抽象的。

其他人的愿望都是普通又美好的，佩诗远听见有人小声道：“我以后应该会考警校。”

佩诗远惊奇地道：“那你可以和孟平津一起！”这话说出口，她才觉得失言，但她没时间顾及同学们讶异的表情，因为此时孟平津恰好经过她身边。

太关心孟平津便会自乱阵脚，孟平津生气了。

那日，她缠着孟平津问他未来想做什么，孟平津斟酌了很久才说：“当边防战士。”

“不过，你别告诉别人。”他郑重地道。

“放心，秘密交给我，我绝对不会告诉别人。”

可转眼，她就将他的隐私说给了别人听。

孟平津没有搭理佩诗远的讨好，两人好不容易破冰的关系又回到了原点。

佩诗远每日都想着法子和孟平津道歉，他答应过的她英语成绩进步的奖励也被她丢到了脑后。

佩诗远很无措，这是她犯过的最严重的错，愧疚和懊悔齐齐占据她的心。

这日，佩诗远正准备找前排的同学问数学题，孟平津抽走她手里的习题册，随手拿过放在书堆最上面的草稿本，在纸上写下解题过程。

“我之所以不让你告诉别人，是因为我父母都是戍边战士。”孟平津顿了一下，接着道，“在我很小的时候，他们就去世了，一抔枯骨，埋在西藏。”

佩诗远动了动嘴唇，想说些安慰的话，却不知道说什么。

“班里的同学都知道这件事，我住在叔叔家，我担心叔叔会阻止我考警校。”叔叔已经失去了兄长，若是知道他的想法，必然会阻止，所以他才让佩诗远帮他保守秘密，以减少不必要的麻烦。

“也怪我，没有告诉你不能说出去的原因，对不起。”孟平津把解题过程放到她面前，草稿本上画了个小人，小人认错的样子惟妙惟肖。

佩诗远吸了吸鼻子，有些心疼孟平津。她调整好情绪，拿起笔画了另外一个小人，并在小人头顶写道：“真的对不起，我会支持你的。”无声却坚定。

孟平津揉了揉她的头发，和主人一样柔软。

一场没有硝烟的战争就此结束。

佩诗远虽然不知道孟平津为什么突然改变了态度，但还是悄悄红了耳根，明明窗外远山被白雪覆盖，可松柏仍旧翠绿，如同目见青山。

05

假期补课结束，一周后便是春节，佩诗远在超市里和孟平津打了个照面。

年关将近，佩诗远的母亲生了病，只好让佩诗远出来采购。

佩诗远在超市里随着人流走，拿的都是些零食，走到生鲜区才想起来买肉类。她环顾四周，发现鸡翅冰柜旁边人少，便拿了些鸡翅放进包装袋。

“不是这样装的，你得挑一挑。”孟平津从拐角处推着车过来，超市的灯光很明亮，好像给孟平津镀了一层光，他把自己装好的那袋鸡翅放到她的购物车中，又用夹子把她装好的小鸡翅夹了出去。

佩诗远不知道该买什么菜的难题迎刃而解。结账时，佩诗远购物车里的零食都被孟平津放回了原位，换成了满满当当的蔬菜和肉类。

两人走过同一段路，她两只手提着袋子慢腾腾地朝大院走，偶然回过头一看，孟平津也正望着她。

佩诗远陡然生出同他亲昵的想法，便放下袋子向他跑过去，纠结了许久才道：“你说过，我的英语成绩若是直线上升，你会给我准备礼物。”她看着他，小心翼翼地道，“你没有忘记吧？”

孟平津笑出了声，良久方道：“我答应过你的是不会忘记的，新年快乐。”

少年的眼里并未掺杂玩笑之意，从认识之初到现在，孟平津总是纵容着她，佩诗远这才放心离开。

而孟平津的礼物在新年里比好春光更为惊艳。

开学后的第一次周考结束，在短暂的假期里，孟平津带着佩诗远来到废弃的花园，又让她闭上眼，佩诗远照做了，任由孟平津牵着她的胳膊。

花园的门很老旧，与地面摩擦着，发出吱吱的声音，佩诗远的视觉被封印，听觉就格外灵敏，他的气息就在她耳侧。

“睁眼，专属于你的礼物。”

回忆最终贮藏在脑海，太深的情意是记不大清的，只是这幅画面佩诗远记了好久好久。

外面天寒地冻，花室是密闭的空间，蕴藏着暖意，发丝上沾染的雪粒融化成水，白色的山茶花层层叠叠开得正好，一共有好几十朵，一眼便能看出是有人精心打理的。

她的心也似花叶一样舒展开来，带着几分朦胧的情愫，随后，她转身抱住了孟平津。

孟平津怔住了，女生矮他两个头，他只看得见她毛茸茸的头顶。片刻后，他听见她带着哭腔道：“孟平津，你是我到这儿之后对我最好的人。”

孟平津思考许久，还是伸出胳膊环住佩诗远。

商海沉浮，合作伙伴只会在有共同利益时同佩父来往，佩家的产业分崩离析后，合伙人眼见捞不着好处，便携余资逃跑了。

好在佩父的心气未灭，但东山再起不是一句话的事情，过程艰苦，妻女幼弱。

佩父记起西北的远房亲戚有一套空闲的房子，女儿的学业又不能耽误，便将妻子和佩诗远送了过来。

佩诗远自尊心强，已经做好被人冷眼相待的准备，谁知小镇的人极好相处，她见识到了车水马龙之外的另一重人世间。

少女情怀如同新枝抽芽般急速生长，裹住怦怦的心跳，不掺一分杂质。

06

学校要求毕业生登记手册上的照片是蓝底白衣的。

不过一年的光景，孟平津家的照相机也更新换代，换成了数码相机。

新相机用起来不太顺手，孟平津花了一番功夫才将佩诗远的照片导入电脑，他长长地呼出一口气，将相机递到佩诗远手中，教她使用。

“按快门后有三秒的延迟，这个时候不要摇晃相机，了解了吗？”

佩诗远猛点头，接过孟平津的相机，摆好摄影师专用扎马步的姿势，指挥着孟平津，狠狠地过了一把摄影师的瘾。

孟平津的骨相极好，穿着白衬衫端正地坐在那里，略微偏头，窗外的光洒进来，他就好似民国诗人一般温润清隽。

佩诗远的心怦怦直跳，好不容易拍完，她大大松了口气。

孟平津选好照片，将两个人的照片放到一起，打印了出来。

裁剪由佩诗远来做，将一张大照片裁成三份。鬼使神差地，她只将其中一组裁剪开，把孟平津的那张放到桌子上，剩余的两张合照被她夹在了语文书。

孟平津收好相机就看到她鬼鬼祟祟的，他眼疾手快地抽回其中一张照片，道：“我出镜了，留底一张。”

佩诗远羞红了脸，说不清自己这么做的意义，但冥冥之中总觉得多留些回忆才好。

第一次模拟考是在市中心的学校里举行的，结束后，在送考生回镇上的车里，佩诗远靠着孟平津的肩头睡了过去。

临近高考时，佩诗远突然想吃五芳斋的粽子，但五芳斋的粽子在这儿售卖的价格很高，若不是送礼，不会有人买。

为了让佩诗远在考前放松心情，孟平津便自己买来了粽叶，从网上查找到疑似五芳斋的粽子配方，尝试了好几次后，他挑了和五芳斋味道最相似的配方。

起初，他包的粽子都是奇形怪状的，掌握了方法后，才渐渐接近五芳斋的样式。

忙至半夜，他才开始煮粽子，还放了两个鸡蛋进去增香，他开小火煮到五点多时，天空开始下小雨，连起一片远山，雾蒙蒙的。

下午，雨势减弱，孟平津撑着伞在小花园里找到佩诗远，她正在给山茶花浇水。

两人坐在长椅上。

孟平津包的粽子只有一个咸口的，他让她猜是哪个，最惹眼的粽子是用五色绳缠着的，其余的都是白线缠绕，佩诗远很容易便挑出了那个，打开后香味扑鼻。

察觉出是熟悉的五芳斋的味道，佩诗远的眼眶瞬间红了，她把粽子一分为二，把有蛋黄的那一半递到孟平津的面前。

“孟平津，要是往常……”佩诗远顿住，对上孟平津疑惑的眼神后，她就什么话都说不出来了，突然觉得自己准备好的腹稿对孟平津来说太不公平。

她把蛋黄夹出来，指着蛋黄，深吸了一口气，道：“要是往常，我是不会把我最喜欢的咸鸭蛋分给别人的。”

佩诗远欲言又止，孟平津似乎察觉到了什么，等待着她接下来的话语。

“可我要……”她还未说完，便被孟平津打断。

07

“佩诗远，我要去西藏，而你应该会回到你所在的城市参加高考。我们就停在这儿吧。”孟平津看见她的表情，便已经想到了所有的可能。

两人相对无言，到最后竟然是他不舍得让佩诗远来说出离别的话，孟平津早忘了是什么时候自己心里闪过终有一别的念头。

比佩诗远预先想到彼此殊途不同归，主动提出到此为止的也该是他。

年少时的心动如同一阵凉风，来时无处躲避，等到察觉时，居然已经是分开之际。他不敢折她羽翼，面对高考，他们都不能怠慢，更何谈他还要完成父母的遗愿。

窗外下起了黄昏雨，不知道何时蹿出来的晚霞越发明艳，佩父的生意复制了第一次成功的路途，东山再起便不会遥远。

昨日佩父打电话给佩诗远，告诉她原先的房子重新买了回来，让她在生日前坐飞机回来考试。那一瞬间，佩诗远的心凉了大半，她从未觉得命运如此戏弄人。

她等不到孟平津为她过生日了。

“什么时候的飞机？”孟平津问得冷静。

“明早。”

孟平津几口吃完粽子，笑了笑，道：“佩诗远，这是我吃过的最好吃的粽子。”为了喜欢的人第一次亲手包的粽子，少女却将粽子尽数给他，他已经很满足了。

不曾拥有，失去时便能体面些。

佩诗远终是忍不住了，哭声掺杂着很多无奈。

少年的成长就在一瞬，成熟必然是用苦痛的经历来堆砌的。

第二日，佩诗远坐上回浙江的飞机，飞机升至千米高空，窗外是层层叠叠的沟壑，一夜暴雨急骤，长在荒土上的梨花树花枝零落，仿佛到了夏日尽头。

行人匆匆的飞机场，孟平津平静地对她说：“佩诗远，别回来了，你找不到我的。”

眼泪在佩诗远的眼眶里打转，这番话掐断了她所有的想法。

“好好生活，你属于那里。”

佩诗远颤抖着嘴唇说：“好。”

她属于江南，属于霓虹灯闪烁的另外人间，唯独不属于这里，不属于他。

他们被迫接受命运的操纵，在往后的岁月里，或是为此忏悔，或是洒脱向前看，但没关系，因为俗尘渺渺，七情六欲的人间客做什么决定都算不得对错。

那句俗语说得好：冰炭不同炉，薰莸不同器。

此后，万山之巅的西藏与春雨楼头的江南如同隔着天堑。

只是，佩诗远没有鼓起勇气回首，再问他一句：“日后倘若功成名就，要不要再相见？”

孟平津篇

三年后，我从西藏的部队转去拉贡雪山为牧民服务。

他们正在神庙里准备春日的祷告，祈求今年风调雨顺、安乐馨居。

牧民良善，特地跑到营房，用蹩脚的普通话问我：“小伙子，你有没有什么要祈祷的？这里的神很灵验的。”

这天不是我值班，我便向营长请了假，和老伯一起往神庙走去。

恰逢日照金山，雪山反射出金光，神庙显得更加庄重古朴。

在这一刻，我想到了佩诗远。

刚入军营时，我总是想念她，随着一次次艰苦的训练出现在生活中，我便很少想起她。上一次想起她是在西藏守卫边土时，大雪封山，天气严寒，我在巡山时晕倒了。

佩诗远从记忆中娇纵热情的女孩成长为名声显赫的摄影家，在梦中她为我拍了一张照片，然后摸了摸我皲裂的手，道：“照顾好你自己。”

在我就要抓住她时，我听到了战友的声音。

空梦一场，会比清醒时更疲乏。

我突然意识到，当年送她走时，虽然我心中万般不舍，但仍然笑着让她别找我，那是因为我早已知道，我能许她少年时短暂的欢喜，却不能给她后半生长久的守护；我可以守护这片土地，却守护不了她想要的爱情。

那个想报考警校的同学说过，佩诗远在很早以前便偷偷在班里为我积攒好人缘，譬如会在班里举行募捐活动时募捐两份，一份是她的，一份是我的，又如她会因为别人议论我不合群而与他们展开一场辩论。对一个转学生而言，这需要莫大的勇气。

也是她让我知道，别人对我不一定只有嘲笑和不解，也会有支持和敬佩。

这个傻姑娘。

因此，在那年原谅她对别人说出我的梦想时，我已经准备好错过她明媚未来的入场券。

往后的端午节，无我，她亦会阖家团圆，而我会替她看她想看的青藏高原上永不消融的冰雪，看太阳从地平线上升起，看种种平凡的伟大。

道路还算好走，走到神庙门口后，我学着老伯的样子，转动经筒，悠悠风铃响，低低诵经声。

我曾在祖国的边域向神山许愿：佩诗远顺遂平安。

那时我欠佩诗远的生日祝福，如今在神庙里补上：我祝她觅得如意郎君，人生圆满，尽管再不能相见。

（编辑：八柚） 5ZioSZJox07IBLDzyx+kub7hlviPHJC37cO9fBXC34PN6f2rmQZCCkyA6QoFsp+v