下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
如果说，过去没有做成功的事只是为了激发起在未来完成以往无法实现的目标的希望，这样就未免有些轻描淡写了。过去的工作其实有更加积极的意义，也就是说，到目前为止，这些碌碌无为都有充分的理由。
如今，多亏了生物学家所做的独创性工作，尤其是过去三四十年中遗传学家的研究，我们对生物的真正物质结构和功能才有了足够的了解，我们能够说明并且明确指出，为什么现在的物理学和化学理论不能解释生命有机体中各个空间和时间中发生的事件。
生命有机体关键组成部分的原子排列方式，以及这种排列方式之间的相互作用，与物理学家和化学家至今在实验和理论中研究的原子排列方式有着根本的不同。而我所说的显著差异对于普通人来说很可能是微不足道的，只有对于具备完整扎实的贯彻统计学理念的物理学和化学定律知识的人来说，这种差异才是显著的。
从统计学的观点来看，生命有机体关键组成部分的结构十分特别，与物理学家、化学家在实验室通过体力工作、在办公桌前通过脑力工作研究的任何物质的结构都不同。物理学家和化学家通过这种方式发现的定律和规律，直接应用到某些系统行为当中，而这些系统的结构并不是基于这些定律和规律，这几乎是难以想象的。除了物理学家，其他人很难理解我刚才用如此抽象的语言表达的“统计学结构”的差别，更不要说真正领会其中的关联了。
为了让论述更加生动，易于理解，我提前简明扼要地介绍一下随后要详细论述的内容：活细胞当中最重要的部分——染色体纤维——可以说是一种非周期性晶体。迄今为止，物理学家们只研究过周期性晶体。在谦卑的物理学家看来，周期性晶体是非常有趣且复杂的研究对象。它们是最迷人、最复杂的物质结构之一，而正是通过这种物质结构，看似无生命无意识的自然界彰显了自己的“智慧”。但是，跟非周期性晶体相比，周期性晶体显得非常普通无聊。二者之间的结构差异，如同按照固定周期不断重复同一花纹的普通壁纸和一幅堪称旷世杰作的刺绣之间的差距，比如拉斐尔的毡幕图稿并没有展示乏味的重复图案，而是大师描摹出的精美绝伦、画面连贯有意义的设计。
如果说一个人研究过的最复杂的对象是周期性晶体，那我觉得这个人只能是物理学家。事实上，有机化学家会研究越来越复杂的分子，这门学科的研究对象非常接近我认为是生命的物质载体的“非周期性晶体”了。所以，有机化学家已经对解答生命问题做出了重大贡献，而物理学家却碌碌无为，这也就一点都不奇怪了。