勃朗特三姐妹遭受的第一重苦难,是母亲的过早离世。
她们出生在英国的一个牧师家庭,父亲帕特里克·勃朗特聪慧而不甘平庸,从一个农民的儿子一路奋斗进剑桥大学,并获得了一个牧师的体面职位。母亲玛利亚出生于中产家庭,她在嫁人后的十年间连续生了六个孩子,包括五个女儿和一个儿子。
母亲生性活泼,在她的照料下,孩子们得以在约克郡的乡下无忧无虑地成长着。后来夏洛蒂回忆起那段甜美的岁月,写下了这样的诗句:“我们为童年编织了一张网,空气中倒映着温熙的阳光。”
可惜母亲过早地去世了,她离世时,最小的孩子安妮还只有两岁。对于幼小的孩子来说,失去母亲的庇护为她们即将展开的人生投下了一道浓重的阴影,当她们开始写作之后,仍然笼罩在这道阴影之下——她们书中的女主角无一不是在儿时就失去了母亲。
做为六个孩子的父亲,失去妻子的帕特里克一个人根本照顾不了这么多儿女,于是他做出了一个决定,将稍大的四个女儿送到了当地的一所学校。那是一所专为贫困牧师的女儿提供教育的学校,在当时来说,不失为一个明智的选择。但帕特里克没想到,他将很快为这个决定遗憾终生。
那所学校条件极差,孩子们根本得不到很好的看管,《简·爱》中的洛伍德学校原型就是脱胎于此,寄读于此的简·爱长期饥寒交迫,连难以下咽的馊粥都吃不饱,还要在冬天的寒风里穿着单薄的衣服到室外散步。
不少抵抗力差的孩子染上了时疫,两个年长的姐姐玛利亚和伊丽莎白就先后染上了肺结核,并死在了学校里。8岁的夏洛蒂和6岁的艾米莉奇迹般地幸存了下来,她们很快被后悔莫及的父亲接回了家。
那时夏洛蒂已经懂事了,两位姐姐的死在她幼小的心灵划上了一道难以愈合的伤痕。在她的小说中,简·爱遇到了一位患上肺病的同学海伦,海伦临终前一晚她们相拥而眠,第二天人们发现,海伦已经悄悄死掉了。这悲惨的一幕正是为了纪念她的长姐玛利亚。
在被接回到霍沃斯后,她们几乎是在无人照管的情况下长大的。父亲帕特里克是一名文学爱好者,所以他鼓励自己的儿女们广泛阅读,为了保护仅存的四个孩子,他想尽一切办法让他们变得坚强,为此不惜立下了一些古怪的规矩,比如不准他们吃肉,他觉得吃肉会让人脆弱。除了读书之外,孩子们大多数时候都是独自玩耍,她们沉迷于一种角色扮演游戏,以扮演历史上的知名人物如拿破仑和惠灵顿公爵为乐,这让她们养成了耽于幻想的习惯。
她们居住的房子座落在荒原之上,开门即可见无边无垠的原野,旷野上的风扑面而来,夹杂着连绵不绝的阴雨,三姐妹经常在这旷野上散步,她们就像荒原上最常见的那种石楠花一样,平常、不美,却具有顽强的生命力。
三姐妹就是在这种类似于蛮荒的环境中长大的,这让她们的气质中具有一种野蛮生长的力量。父亲的放养和与世隔绝的环境让她们并没有被驯化成淑女,而是自由自在地长大了,天性并没有得到太多束缚,才华也获得了良好的发展。