下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
文学，是照进伍尔芙生命里的第一束光。
那些幽暗而无望的青春岁月里，如果没有阅读和写作相伴，她可能早就疯了。她热爱阅读热爱到了如饥似渴的地步，一有空闲时间，她就会去读书，午休时读，梳头时读，晚上临睡前也会偷偷带一本书上床。
从6岁开始，她就开始练习成为一名作家，她曾描述自己对写作的迷恋：“每当我看到一支钢笔、一瓶墨水，就会抑制不住地拿起笔，就像一些人忍不住要喝杜松子酒一样。”在给朋友的信里，她写道：“我希望自己就像蒸汽机那样，不知疲倦地写作。”
她生命中曾有过无数次或大或小的精神崩溃，将她一次次从悬崖边缘拽回来的力量，很大程度上来自于她早就怀有的信念——一定要写出杰出的作品来。在没有成为伟大的作家之前，她不允许自己疯掉。
正是出于这种信念，她很小就立志于要投身于文学，并决定要过一种充满智慧和灵性的生活。有些人是带着使命来到这个世间的，伍尔夫相信，她的使命就是写作。
她一度曾非常羡慕姐姐瓦妮莎美满的家庭生活，可同时她知道，那种生活她过不了。她是那种没有办法从日常生活中获取幸福的女人，她所有的快乐和悲哀，都和写作有关，阳光、青草以及孩子们的欢笑满足不了她对智性生活的渴求。
伍尔夫可以算是不食人间烟火的女作家代表，她对女人通常关注的华衣美服、舞会party毫无兴趣。年轻时的她拥有非凡的美貌，在那张广为流传的侧脸照里，她的脸部轮廓优美如希腊女神，这为她赢得了众多的追求者。可从来没有一个女人像她这样，完全不拿自己的美貌当回事，她懒得梳妆打扮，衣着有时甚至到了邋遢的地步。
她在公开场合不善言辞，终生都不愿接受媒体采访，私底下却是朋友间聚会的爱好者。二十出头时，以她和姐姐瓦妮莎为中心，形成了20世纪最负盛名的文化沙龙，沙龙上的常客有小说家福斯特、美学家罗杰·弗莱、哲学家伯特兰德·罗素、传记作家利顿·斯特雷奇、经济学家凯恩斯、诗人艾略特、画家邓肯·格朗特。而伍尔夫，则是当之无愧的沙龙公主，朋友们爱怜地称呼她为“英伦百合”。
百合，真是最能形容伍尔夫独特气质的花了，它是如此洁净，又如此美好，象征着空灵脱俗的灵性之美，唯一的缺点，可能是它太脆弱了，就像她一样脆弱。
这位英伦百合是个才华上的势利眼，她只和才华相当的人做朋友。空有美貌和虚名的人，在她那里遭受的只有冷眼和奚落，英国首相张伯伦的未婚妻安妮·科尔在她家做客时就曾受到她的嘲笑。对瞧得上眼的朋友，她则从不吝惜自己的热情，她曾为诗人艾略特发起一场募捐行动，试图为他筹到一笔钱，好让这位诗人朋友能够从银行辞职，专心写诗。
伍尔夫醉心于精神上的交流，前提是，对方必须具有和她同等的智力。她可以说是史上最爱写信的女作家了，哪怕是素不相识的人，她也愿意给对方写信。民国女作家凌叔华就曾和她通信，并在她的鼓励下写出了轰动英国文坛的小说《古韵》，凌叔华的英国情人朱利安正是她的外甥，他尊敬地称她为伍尔夫姨妈。