《堂吉诃德》里的笑声从何而来呢？总体上我们可以说，是从对骑士小说的模仿而来，一种漫画式的模仿。有个专门的词，parody，译作“戏拟”或“滑稽模仿”。它是“模仿”，因为骑士小说里的要素这里都有；它又是滑稽的，因为所有的一切都被戏谑化了—用大白话说，就是“恶搞”。好比照哈哈镜，你完全能认出镜中的人，但那人又是变了形的，变得奇形怪状，让人看了就要发笑。

骑士小说的主人公，当然就是骑士，他必是相貌堂堂，有万夫不当之勇，盔甲鲜明，坐下是一匹配得上他的骏马；堂吉诃德这位骑士却是个糟老头子，形容古怪，骨瘦如柴，他的盔甲破得不像样，头盔就是个铜盆，他的坐骑叫作“驽雌难得”，意思是过去为劣马，现在属一流，但这是堂吉诃德的一厢情愿，事实上那马羸弱不堪，与主人一样老迈。

骑士都有一位烘云托月的侍从相伴，这侍从长相英俊，举止优雅得体，合于礼仪，且谈吐不失身份；堂吉诃德也有一位侍从—桑丘·潘沙，却是个村夫，长得粗蠢，且满口俚词俗语，土里土气，又没见过世面，全不知礼仪为何物。

骑士照例有一位心上人，她身份高贵（多半是贵妇人），貌美如仙女，品德高尚，举止端庄优雅，浑身上下充满诗意；堂吉诃德也有一位心上人，他把她唤作他的“杜尔西内亚”（一个高雅尊贵的名字），效法骑士的做派，他出征前要单膝跪下向她倾诉仰慕之情，有此一举，心中装着心上人，他在行侠仗义的征途上便有无穷的力量。然而当他的“杜尔西内亚”出场时，我们发现她原来是个泼辣的悍妇，一个养猪女，胸口长毛，像个男人。

骑士小说中，主人公在一连串的冒险中显示出盖世武功，他出没于深山大泽，与恶人、巨怪搏斗，最后总是战胜对手，赢得胜利，也赢来无上的荣誉。堂吉诃德却把他的冒险演成了一幕幕滑稽戏，每一次与对手的较量都弄得自己灰头土脸，一身的青紫没有带来崇敬的目光，相反，在人们眼中，他像个疯子，其行为实在奇葩到难以形容。

…………

可以说，骑士小说里有什么，《堂吉诃德》里就有什么，然而所有的一切在这里都变了味，让人哭笑不得。最关键的是，塞万提斯移花接木，偷梁换柱，改变了骑士小说的场景，他让浪漫的骑士冒险在一种类于流浪汉小说的背景中上演。骑士小说与流浪汉小说，一边是浪漫幻想，一边充满世俗现实的气息，完全是两个调调。骑士斩妖除怪，常发生在人迹罕至之地如迷津、黑森林，奇而险，是为骑士行侠仗义预备的华丽舞台。反观堂吉诃德，行走在街市、乡村，嗅得到市井浓浓的真实烟火气。在这背景中来演绎骑士小说里那一套，好比衣冠楚楚坐在荒郊野外一本正经地吃大餐，或者像在泥泞的沼泽地里跳芭蕾，怎么着都让人觉得不对头。这里的错位正是塞万提斯要的效果。倘若是在虚幻的场景中，堂吉诃德也许不会可笑到这种程度，而在真实的背景中，幻想与现实形成的巨大反差就让他的行为的荒唐暴露无遗了。 /z3wJGbJ02At+uuquRW42h9w859Wv5iuvHnhx20Gx2Ej4n29Zi7jlxtW62sfwzTV