下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
万万没想到，我有一天会出书。
自认为不是一个文化人，也没读过什么书，但隐隐明白，胡乱出书是一件丢人的事。但仔细想想，也不是出写真，还不至于形成“污染”。
2019年夏天，在出租车上突然接到一个电话，一个很可爱的女声说：“思文老师，我们想做一个音频课程，讲讲幽默的事情，不知道您有没有兴趣？”我当时正处于无所事事的养病阶段，心想反正闲着也是闲着，那就干起来呗。我并不知道我即将面对的是一项浩大的工程，并且会真的以“思文老师”自居。毕竟在我们演艺行业，所有你能见到的人，都可以称为“老师”，比如艺人老师、导演老师、音频老师、制片老师。一次在录制现场，听到导演老师拿着麦克风大喊：“这位观众老师，麻烦您把帽子摘一下！”
于是，我和这位可爱的女生一起，开始了关于幽默课程的梳理。突然发现，我太擅长把幽默传达给别人了，毕竟我从小就是班里的“笑话大王”，遇到什么事都能绘声绘色地描述给别人。久而久之，我大概明白哪些东西别人会笑，哪些东西还要稍加完善和加工。初二的时候，我坐卧铺去深圳找我妈，路上，有一对夫妻因为补票的问题跟列车员吵了半个小时，我在旁边听完了全程，周围没有人笑，但我觉得他们吵架梗着脖子，理屈词穷，还要硬重复一句话的样子真是太逗了。见到我妈，我就开始给她模仿，我妈和我小姨看了我半天，我妈对小姨说：“你觉得她像不像个复读机？”
然而，怎么教别人变得幽默，这个问题我从来没有思考过。对于大部分中国人来讲，幽默是个挺新鲜而且挺奢侈的东西。我们从小就活在一个没有幽默感的世界里，不管家长还是老师，都是一副很严肃并且不容你开玩笑的样子。我记得在小学一年级的一堂自习课上，因为我的同桌在他书上的人物肖像上画了一撇胡子，我们俩开始笑起来。我们心里知道不能笑，但禁忌让人更快乐。最后老师让我们俩到教室前面罚站，我俩站在教室前面还是一直笑。过了一会儿老师说：“你俩要是不笑了，就下去。”我俩看了彼此一眼，又开始笑，谁也不好意思下去，一直站在那儿笑到了下课。估计老师也很无奈，心想：这俩小孩是不是有病？
当时我只觉得，笑是一件既美好又需要被禁止的事情。
然而，孩子似乎对幽默有着天然的热情。当时我们家住平房，门口有个鞋匠老爷爷，腿不太好，走路一瘸一拐的，穿着打补丁的工作服。他每天出来修鞋的时候，孩子们都会围在他身边，听他讲好玩儿的故事。比如，一个人上班，裤子的扣子扣错了，想上厕所的时候，裤子死活脱不下来；一个人吃了泻药，疯狂放屁；等等。我们听他讲故事从天亮听到天黑，有时笑得满地打滚。对，这就是孩子们最无法抗拒的“屎尿屁”系列。那时候，只要他一出现，就没人玩游戏了，大家围在他身边，一边看着他掌鞋，一边听他讲笑话，这足以让我们度过一个快乐无比的下午。对于那时的我们来说，有钱、有玩具、长得好看的大人，都没有鞋匠老爷爷让人喜欢。这大概是我第一次领略到幽默的魅力。
我怎么也不会想到，自己最后居然从事了一份以讲笑话为生的工作。原以为只是在舞台上给别人讲讲笑话，还能挣钱，还有比这更爽的事儿吗？但真正从事了这个行业我才发现，幽默远远不是讲笑话这么简单。一个好的脱口秀演员，除了能讲搞笑的故事，还需要有针砭时弊的能力、精准的分寸、在舞台上发光的人格魅力，以及跟观众平等对话的亲切感。我见过的所有优秀的脱口秀演员，生活中一定是正直、善良，能够苦中作乐的聪明人。而且你会发现，他们的内心非常干净，他们对人的判断绝不来自你外在的条件、财富、事业和地位，他们对人的评价标准只有一个——有趣。
很多人都认为，这么一群说脱口秀的人，多么巧舌如簧啊，情商一定都非常高吧。其实正好相反。我刚做脱口秀的时候，就被这个圈子的人相互之间的说话方式惊呆了。一个男生面对着我的好朋友梁海源大喊：“海源！你为什么不回我微信！”海源说：“我为什么要回你微信？”这么有内涵的对话，我幼儿园毕业之后就没再听过了。
我们公司的演员对老板也毫不客气。编剧们甚至还把我们又矮又胖的老板写进了《今夜百乐门》，并给他起了个名字叫“小番薯”。老板虽然生气，但也没办法，因为如果连这点幽默感都没有，还开什么幽默公司。实际上，大部分脱口秀演员真的不怎么会跟人相处，包括我。
从最初来到上海，认识刚刚入行扎着小辫儿的池子，以及早已在《今晚80后脱口秀》小有名气的李诞、建国，到现在差不多也有5年了，所有人的生活境况都发生了翻天覆地的变化。但大家见到彼此，还是会像以前一样，讲点好玩儿的事，接一些“大破梗”。所以，这种简单也不是没有好处。前段时间，一个朋友说，他特别怀念上学的时候，同学们可以毫无顾忌地互损，可以没有目的地放肆地笑。我当时觉得自己很幸运，因为我到现在依然过着这样的简单生活。
有时候我想，我的生活是不是有些过于简单了，从来不会跟人客套，也不具备跟不够喜欢的人搞好关系的能力。年过三十，有时候碰到一些大人物，依然会害羞、语塞，不知说什么。在很长一段时间里，我对自己的社交能力颇为怀疑和烦恼，觉得自己不是一个合格的成年人。记得大学毕业的时候，我跟我妈吵架，我妈说：“就你这个样子，我看看你到社会上，谁会理你！”
我也觉得没人会理我。即便现在作为一个脱口秀演员，天天上台，我在生活中也依然是一个害羞、话不多的人。
于是，我学过送礼，学过主动跟领导说话，但都没学会，反而显得极其笨拙和可笑。索性放弃，爱咋咋吧。十年过去了，我不但成为一个正常的成年人，而且交到很多非常优秀的好朋友。在工作中，我也能把事情沟通得清晰顺畅，跟大部分人在一起也都挺愉快的。
我突然发现，社交和沟通能力并不意味着你要跟每一个人搞好关系。现代社会，每一个个体都越来越独立，大家讲究更多的是高效合作，而不是低效人情。况且，大部分的人不会因为你好相处而跟你相处，大家更多的会因为你强大而跟你相处。
我每天都会收到很多微博私信，问我如何跟别人相处。有人说，宿舍里其他人相互关系都很好，就跟他关系不好；有人说，跟男朋友在一起没有安全感怎么办；有人说，老师不喜欢他，很痛苦。我明白他们身处其中的煎熬，因为我也都经历过。
但经过这么多年的起起落落，我也明白了，是否招人喜欢根本不那么重要。把事情做得专业，对人诚恳，这样的人没有人会不喜欢。与其花费很多精力去钻研如何成为一个受欢迎的人，不如把自己的活儿干好。工作中，你专业、强大、不情绪化；生活中，你正直、善良、有趣。问心无愧，有成就感，你就会愉快，自在。
当然，不管是工作中的专业，还是生活中的幽默，都需要建立在会沟通的基础上。工作中的沟通，需要条理清晰，传达明白，尊重别人，也尊重自己；生活中的沟通，需要有立场，有边界，能够散发魅力。
在这本书里，你可能学不到如何做一个受欢迎的人，但也许你能明白，即使不那么努力地受欢迎，我们也一样可以活得快活。
此时正值2020年的除夕，我在山东的小山村里等待过年，窗外鞭炮阵阵，手机上不停地刷新着新冠病毒的疫情信息，电视上播着我差点儿就能上的央视春晚。中国人在这一年，被迫放弃了过年的出行和亲人的团聚，每个人想必都百感交集。
人生就是这样吧，总有遗憾，又总要前进。岁月在流逝，但它也能带给我们礼物。祝我们都能强大，自由，快乐，富足。