下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
齐伯说，这女孩儿名叫许天天，只有七岁，爸爸曾在清江小学任教，妈妈是当地人。这所学校是附近几个村子唯一的小学，从一年级到初中，一共才六个班。村里太穷，根本留不住人，这么些年，外面来的老师就没有能待长的。
天天爸爸原是外地来支教的大学生，因为爱上了天天的妈妈，也舍不得村里的孩子，毅然放弃了城里的优渥条件，在山里娶妻生子一教就是十几年。因为户籍关系复杂，连个正式编制都没有。
他指指面前的小河：“以前周蓉总上这儿来洗衣裳。有回刚下完雨发大水，不晓得啷个搞的掉河里去喽。差点儿淹死嘛，亏得许老师送学生回家撞见，跳下河把人救起来，还嘴对嘴做啥子人工呼吸。后来村里人就老开玩笑，都亲过嘴了，咋子还不结婚咧？他两个是自由恋爱，感情好得很。”
周蓉是天天妈妈的名字，据说当年也是村里有名的美人，虽没读过多少书，却勤快知礼。待人总和和气气的，织出的蜀锦最扎实漂亮。
要改变现状不是一朝一夕的事。家里负担重的孩子，连小学都念不完就要出去打工。许老师没有编制，工资少得可怜，还总拿出来修缮教室，买文具、课桌椅，帮上不起学的娃儿出书本费。挨家挨户地走访，劝说家长让孩子回到学校，是他能为这些村里娃做的最大的努力。
当时很多孩子从山那头过来走读，都在他家搭伙吃饭，又是笔不小的支出。周蓉从不反对丈夫拿那点微薄的薪资出来补贴，还帮着他一起照管学生，十里八乡都很敬重许老师一家。
因为生活太拮据，他俩结婚好些年都没敢要孩子。许老师一心扑在学校，直到三十多岁才得了这么个宝贝女儿。天天出生后，两口子都疼得跟心头肉似的。村民常看见他带着女儿到河边散步，天天小时候特别聪明，三岁上就能背好多唐诗。
“人太好咯，连老天爷都要嫉妒。”齐伯摇摇头，闭着眼吧嗒抽一口烟。
天崩地裂的灾难面前，所有美好都像那些土夯房子一样，脆弱得不堪一击。
地震来得很突然，许老师夫妇为了让孩子们先跑出去，被埋在倒塌的房梁下，不幸罹难。天天父母双失，唯一的亲人只剩下年老的外婆。这件事在很长一段时间内，被当成典型在报纸上反复宣扬。
外婆年纪大了，受不了家破人亡的打击，目前还在县医院接受治疗，天天只得托给村民轮流照料。村子毁得差不多，事乱且杂，人人自顾不暇。虽心疼这娃儿命苦，却都有心也无力。天天晚上睡在刘阿婆帐篷里，白天就成了无人看管的野孩子，饥一顿饱一顿，衣服脏了也来不及换洗。
村里的小孩说，自从许老师出事后，天天再也不跟他们任何人玩。每天就知道蹲在老教室的墙根底下看她的旧荷包，谁叫她都一副呆呆的样子。
更荒诞的是，许老师夫妇舍身救学生的事迹被大肆报道后，引得各路记者蜂拥而至，争相采访这个凄惨的地震遗孤。为了新闻效果，他们甚至要求小姑娘抱着父母的遗照合影，还让她反复描述当时的场景，无所不用其极地渲染悲情故事。
这无异于强行往伤口上撒盐。或许是受刺激过度，天天再也不肯开口说话，见到陌生人和镜头靠近，立即捡起石头一通乱砸。被逼急了，就会发出刚才那种机械的喊叫，很久都停不下来。江知白猜得没错，这确实是一种创伤后应激反应，如果不能及时得到心理治疗和疏导，继续发展下去，很可能毁了她一生。
蜀锦荷包成了天天仅剩的安慰。
当地有个古老的传统，说是小孩子的魂儿轻，生下来怕养不活，就把婴儿的胎发剪下来缝进荷包里，随身带着。那个旧荷包，是老外婆亲手为女儿缝制的，周蓉保存了几十年，又留给自己的孩子。
荷包承载着两代人的爱，是天天妈妈的遗物，阴阳永隔的牵念。
欢喜听完了，鼻子一翕一翕说不出话，闷闷地踢着脚下的石头。
齐伯抽完一袋烟，对江知白道：“村头连兽医都莫得，上哪儿去找啥子心理医生嘛。你们城里来的年轻人，有文化又能说会道的，有空就多和娃娃讲几句道理，给她开解开解。天天听得懂，她小时候好聪明哦，课文读几遍就会背。好好的幺妹儿弄成这个样子，我们看到也糟心。”
江知白点点头，刚要说话，却见一个细瘦的身影从帐篷里冲出来，跌跌撞撞往树林子里钻。
刘阿婆上了年纪追不动，急得在后面大喊：“你又乱跑啥子！快回来！”
天天只顾着往后看，生怕被刘阿婆追上，没留意前面有个大泥坑，一脚踩空下去非摔出毛病不可。欢喜来不及想太多，一个箭步上前把人抱住，顺着惯性往旁边一滚，结结实实仰倒在地上，胸口撞得生疼。
天天被她护在怀里，整个僵住了，抿着嘴一声不吭，眼睛瞪得极大，像失了魂的木偶娃娃。
“疼不疼？摔着哪里没有？”欢喜紧张地捞起她的袖管，检查完了见没什么磕碰，才稍稍放下心。
一切发生得太快，江知白反应了两秒立马跑上前扶她：“没事吧？”
欢喜拍拍天天身上的灰，左右端详，“还好，小孩身子骨软，应该没伤着。”
“……我是在问你。”
她还来不及回答，刘阿婆颠着步子赶上来，气喘吁吁直拍大腿，半天才把话说明白。天天之所以跑掉，是因为不想让人碰她的头发。
像所有小女孩一样，她原本有一头特别乌黑柔顺的头发，到肩膀那么长，妈妈每天早上都会给她梳漂亮的小辫儿。后来出了那样的事，外婆又病倒了，这孩子没人照料，女孩子家成天披头散发也不是回事。为了方便，刘阿婆只得拿剪刀把她的头发全剪掉。
天天就这么接连地失去一样又一样。
刚才刘阿婆兑好热水要给她洗头，她从水里照见自己邋里邋遢的短发模样，一下子受不了，才会突然把水盆踢翻往外跑。
天天木然坐在地上，生了根似的再也不肯挪动。左手仍紧攥着荷包，右手时不时往头上挠一把。弓着背，两腿并拢缩起来，是极度缺乏安全感的姿势。
江知白眼尖，飞快地握住她的手掌翻开：“血？”
天天的手指和掌心，全是星星点点的血迹。新鲜斑驳，看着很瘆人。
欢喜一个激灵：“磕着脑袋了？”她不可思议地低头看一眼，“不会吧，平是平了一点，有这么硬？！”
这话他没法接，咳嗽一声，轻轻拨开天天的头发：“不是磕出来的血。是……虱子。”
欢喜发了会儿愣，突然问：“齐伯，有醋吗？白醋陈醋都行。”
齐伯搓搓手，“有，灶台边还剩点，我去找来。”
那天傍晚，江知白驮着天天，胳膊上挂着一瘸一拐的欢喜慢慢朝山坡走去，因为她很没出息地把脚给崴了。
刘阿婆在后面看着，抹了把眼角对齐伯念叨，“许老师和他婆娘还在的时候，也是这个样子。唉……好人不长命。”
回到营地，欢喜打发江知白去烧了盆开水，把从灶台找出来的半罐白醋全倒进去，热腾腾的酸气直冲鼻子。
他有点不放心，探出头来问：“确定不用帮忙？”
“哎呀你别管了，去那边烧水。多烧一点啊，这些不够的。”
欢喜盘腿坐在地上，示意天天躺进怀里：“姐姐有个独门秘方，把醋放进热水洗头发，会很快长出来哦。”
天天起初没什么反应，过了很久才偷眼望她，有点犹豫。欢喜只好把皮筋摘了，马尾松散开，一大把捞在手里给她看，“是真的，你看我头发多长。”
天天又用手指挠了挠脑袋，实在痒得很难受，终于半信半疑地挪步过去。
欢喜以前常给奶奶洗头，轻重力度都拿捏得很好。先用热水浸湿了，再拿梳子一点点把头发篦开，头皮上密密麻麻的白色小虱虫漂在水面，很快就积满一层。
足足洗了四遍，才彻底清理干净。
江知白守着炭炉烧水，听见欢喜在对天天说话。声音从来没这么甜软，带着柔和的暖意，内容却让人心恻。
“……我像你这么大的时候，也和奶奶生活在一块儿。不过有点不一样，我生下来就没有爸爸妈妈。孙悟空你知道吧？就那个特别厉害的猴子，从石头里蹦出来的。”
她停了几秒，天天还是没有任何动静，便自顾继续说下去：“我不知道他们是谁，长什么样子，活着还是死了，又为什么把我丢下。是奶奶把我从医院捡回家，当亲孙女一样养大。”
静默片刻，天天果然开口，声音有点颤抖：“那你想不想他们？”
“说实话，不怎么想。”欢喜语气很平淡，“因为我不确定……不确定他们是不是爱我。如果不爱，存不存在都没有任何区别，想来做什么？”
“没有区别……”女孩喃喃地重复，很轻却笃定地说：“爸爸妈妈说过，我是他们在这个世界上最爱的人。”
“所以你是个幸运的孩子，被两个那么好的人爱着。”欢喜循循善诱：“不管发生什么事，都能肯定他们最爱你。那即使爸爸妈妈现在不能每天陪着你，又有什么关系？就像花儿一样，开完了会落，然后结出果子。等果子成熟了，来年还会开出新的花。你就是爸爸妈妈留下的果子，有责任带着他们的爱好好长大，努力地开花。”
他拎着最后一壶开水站在帐篷外，尽量不发出声音，也不想打扰她们。
欢喜和天天的交谈，完全是成年人之间对话的方式，确实很出乎意料。也没什么惊心动魄的大道理，倒是符合她一贯化繁为简的风格。只是他没想到，这么活泼开朗又才华过人的女孩子，竟然是个被遗弃在襁褓里的孤儿。
江知白放下暖水瓶，在帐篷背面坐下，心里揪扯一下。有点明白为什么她刚才说，“我恢复力特别棒，受过更厉害的伤都看不出了，一点都看不出。”
她经常会让他莫名紧张，眼睛像小孩子那么执拗，能把人望穿到底似的。聪明的地方太聪明，笨起来又吓死人。反射弧长得可以，尤其对痛感迟钝。就这么抱着天天摔进坑里，把脚给崴了，肿起一大片，居然要走十几米才能发现，差点又绊个跟斗。
问她痛不痛，怎么会受伤了自己都不知道，结果她看了眼脚踝，样子特别吃惊地说，“哎呀，刚才真的没注意。从小练空手道嘛，摔摔打打是家常便饭，时间长了就对痛不痛反应特别慢。”
他从来没见过这么不金贵自己的女孩子，更没想过他会为一个女孩子的左脚踝心慌。
“努力地……开花。”天天在思索她的话，“你都不难过吗？他们不要你了。”
“奶奶要我啊。和难过比起来，还是幸运更多一点，我觉得赚了。”
“可是……学校没有了。我很想外婆……他们不让我去看她。”
欢喜想了想，坚定地说：“新的学校还会再盖起来，比原来的更大，更漂亮。”
天天不信，“那些叔叔阿姨都这么说……骗人的。他们就喜欢拍照片。齐伯伯说，他们走了以后不会再回来。”
“那我们拉钩好不好？我向天天保证，爸爸的学校一定能盖好。你不是想看外婆吗，外婆在县里的医院，路有点远，等过几天不下雨了，我带你去。”
又过了很久，天天轻轻地“嗯”一声。
“等你长大了，还会遇到更多人，每个人都有不同的目的地，所以有些人走了就不会再回来。对你好的要记得，不开心的就忘掉。即使这样，还是要继续走下去。因为路很长，你也不会一直留在同一个地方。”
她并不确定一个六、七岁的小孩子会怎么理解这些话，或许只是有感而发。
江知白在外面坐了半个多小时，直到里面再也听不到动静，才试着叫了声：“欢喜？”
天很就快黑了，悠悠的晚风带着一点凉意，轻柔的雨雾漫天漫地笼罩了夜幕。
欢喜双手撑着地，费劲地从帐篷里钻出半个身子。马灯朦胧的光照亮眼角一点绯红，脸上还有横七竖八干涸的泪痕。察觉他的目光，她下意识抬手挡住眼睛，扭过头去胡乱擦了两把。
他从来没见过她哭。欢喜人如其名，总是欢天喜地不知愁的样子。即使现在，依然竭力在平复情绪，生怕影响到他。
挖开身世的疮疤，对谁来说都不是一件轻松的事，她还是毫不犹豫地这么做了。就算痛觉迟钝，伤害依然存在。她平时应该从没对旁人提过这些，也不需要任何同情、怜悯，轻飘飘的叹惋，或一切不痛不痒的安慰。
可她确实在难过，尽管有很大一部分原因是为了天天。他不知道该怎么安抚，俯身往帐篷里看了一眼，发现天天已经睡着，身上还盖着暖和的羊毛毯子，保温杯就放在枕边。
欢喜对自己粗心大意，却很会照顾别人，什么都料理得井井有条。
“你的脚……”话还没说完，她突然伸出胳膊攀住他的脖子，把头深埋进他的颈窝里。呼吸灼热，脸颊上的皮肤却很凉，还带着点湿润的触感。
他听见她低而含混的声音，“让我靠会儿好吗……就一小会儿。”
江知白迟疑片刻，右手还握着要给她热敷的毛巾，只好抬起另一只手放在她单薄的背上，觉出阵阵轻微的颤抖。
这个拥抱远不止一小会儿。时间如同静止。潮湿的风从他们身边吹过，雨丝落在帐篷顶上，发出沙沙的声音。
不知过了多久，她还在抖。江知白保持一动不动的姿势，安静地由着她抱了一阵，才把她落在颊边的头发捋到耳后，模糊道：“你冷吗？”
欢喜愣一下，如梦初醒般赶紧松开。发现他肩头的衬衫被揉皱成一团，慌里慌张地抻了抻，还是皱得没法看。
他按住她的手：“先别管这些，让我看看你的脚。”
欢喜怔了好一会儿，反应过来他在说什么，果然觉得脚踝肿痛得厉害。
他捡起不知道什么时候掉落的毛巾，然后盘坐在地，把她的左脚放在自己腿上，用热水拧了把子敷在红肿处。
摸约过了五六分钟，毛巾变凉，他开始试着给她按摩活血。在红肿的边沿很轻地按了按，问：“这样疼吗？”
她忙说不疼，想尽量让自己表现得自然点儿，脸还是忍不住热起来，从颊边烧到耳根，像一朵渐次打开的红山茶。
春山夜雨，暗云苍茫。谁也没听到砰地一声，有花苞在寂静里涨裂，迎风伸展开柔软的花瓣，有点克制，又带着竭尽全力的快乐和纵情。
这朵废墟里开出的花，是她藏在心底守了好久的，独一无二的秘密。