下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
即使一年中最重要的日子，也不是千家万户都能喜乐团圆。每盏看似温暖的灯火背后，都藏着不同的隐衷。
对以工作为家的人来说，不存在过节的概念。唐舜华独自拉着行李箱飞到新加坡谈业务，是一个月前就安排好的行程。
顾秀谦在法国陪伴前妻的女儿，INS上每天都有海量照片更新。
林佩的社交账号彻底沦陷在阳光热辣的夏威夷，晒不重样的美食、沙滩和游艇。
甄真风尘仆仆出现在内蒙某监狱，探视还在服刑期的父亲。粗糙的风沙把皮肤吹得皲裂，眼眶干燥发疼，她只能一直戴着墨镜。前半生太短又太长，该流的眼泪早流光了，最难得是没什么情绪。
探视结束后，一秒都不想多停留，直接打车到乌兰察布机场，赶最早的航班回上海。一年到头再怎么忙，也比不上这几天的疲累。
后半夜推开公寓门，连行李箱都没力气打开。手机没电关机，懒得去理会。洗完热水澡，再吞两颗安眠药，蒙头睡个昏天黑地。
冷清清的客厅里，夜半铃声大作，始终无人接听。
答录机里沉默了好几秒，响起蓝绍纶低沉的声音：“新年快乐……还有，生日快乐。”
连越在宝格丽酒店顶层订了豪华套房，奢靡空间里充满轻慢的爵士乐。
这幢建筑跟1916年的上海总商会大楼融为一体，是沧桑历史和现代设计的精妙融合。他向来不舍得委屈自己，一个人也要过得充满仪式感。上万块人民币一晚的房间，像夜色里漂泊在茫茫海上的航船。猩红丝绒沙发，光脚踩在织金地衣上，有柔软包裹的触感。
大落地窗前灯火灿然，整个外滩尽收眼底。他开一支圣哲曼配蓝纹芝士，边喝边俯瞰传奇浦江，壮观的上海天际线在远处蜿蜒起伏。
除夕夜车少人稀，整座城仿佛只剩下街灯，显得华丽又沉闷。
服务生轻轻按响门铃，把盖着餐盘圆罩的菜品按顺序摆放在桌上，银色刀叉亮闪闪。连越漫不经心打开看一眼，不大提得起胃口。
威士忌要选窖藏12年的英国艾柏迪，香草一定要来自马达加斯加。用蘸水鹅毛笔抄莎翁情话，学领带的二十三种系法。包括如何让意大利手工定制皮鞋处于最完美状态，如何优雅妥帖地对待女性……连越没有父亲，对衣食住行的品味，接人待物的礼仪，大多来自顾秀谦的影响。他几乎承载了这个小小少年对男性世界的全部理解，十几岁时的连越，已经长成一位很讨异性喜欢的年轻绅士。
顾秀谦更老派些，常自嘲是商人里最有天分的艺术家，艺术家里的最成功的商人。连越则学足了红尘游戏的做派，把这份肆意愈加发扬光大。
喝至酒酣耳热，视线忽然被电视屏幕上的一则采访吸引。
收费财经频道不转播各类综艺晚会，静音状态，只有哑剧般的图像无声切换。连越清醒了些，双手交叉托住下巴，身体微微前倾，盯住屏幕里的侃侃而谈的中年男人。那男人叫孙维光，非要说有什么关系的话，大概只剩下生物学意义上父亲的身份，一个有血缘的陌生人。
连越经常能在各种企业家报道上看到他，现实里却没见过几面。孙维光的出现，让这个夜晚变得有一点叵测意味。
他忍不住去深究那男人逐渐老去的脸。一张非常冷血的面孔，眼神精明。有和自己如出一辙的直鼻梁，头发硬得像刺，嘴唇的线条抿得很薄。下颌线条是平直而紧绷的，不笑的时候眼角一样显出细细纹路。
北海道埋没过膝的积雪，也不会比这男人的心肠更冷更硬。他永远记得孙维光是如何在天寒地冻的夜里把母子俩推出车门，绝尘而去。他的最后一句话是，“当初是你非要生下他，何必把自己的人生搞得那么无路可退？”
精致利己主义盛行的时代，此类故事多得数不过来。一个不被父亲期待的孩子，是否生来就背负着洗不脱的原罪。最耐人寻味的是，这桩悲剧没能按他设想的那样在深渊里不断沉沦下去。孙维光机关算尽，终究低估了曾经的枕边人。正因为被逼上没有退路的绝境，反而有无与伦比的勇气去和命运迎头厮杀。
电视信号欠佳，图像变得扭曲，浮出很多密集的白点，像北海道的雪。
倥偬经年。
看样子孙维光终于得偿所愿，离渴望的一切越来越近。什么都舍得下的人，意味着做事更无所忌惮，很难找出软肋。一旦察觉到危险，也懂得及时改换方向，寻找对自己最有利的依傍。如今背他靠手望集团，代表公司宣布来年市场拓展计划，三分腔调渲染出十成把握，声势夺人。
二十多轮春秋暗换，各自浮沉。父与子，亲与仇，还有他那坚韧非凡的母亲，都聚集在这个难以描摹的海上魔都。万国建筑承接风云，马场舞厅衣香鬓影。旧弄堂里有煸葱油的香气，架在半空的晾衣竹竿把天空割裂成各种形状。就像太阳底下有堂皇光明，日光照不到的角落，也游荡着人心底的魑魅。
画面变成一档理财节目，孙维光的脸消失不见。连越关了电视，指尖噼啪轻叩在桌面，琥珀色酒液荡出一圈圈涟漪。
水中连漪不断扩大，十数尾锦鲤争先恐后地仰头争抢，白色泡沫翻涌，丑态毕露。
天星隐入浓云，东郊壹号独墅的庭院内，一个男人正站在青石缸前，手里托一盏称量好的鱼食，漫不经心地往里撒。
地灯的光从下往上照亮他半边侧脸，渲染出几分阴沉。有些人就是被时间眷顾，岁月刻下的痕迹不大明显。挺直鼻梁，又扎又硬的短发，下颌紧绷成一线，孙维光比在屏幕里要年轻许多。体态虽略有些松弛，仍能看出年轻时的挺拔。
他身后响起一把宁静雅致的嗓音，“这些鱼今天已经喂过了。胃口太大，吃得太急，容易小河沟里翻船。”
沈望架着腿仰靠在转椅上，把玩掌心里银色的雪茄剪，修长指间一团银光起起落落。
孙维光唔一声，放下鱼食，望着动荡的水面陷入沉思。
他向来很能领会每一种细微的暗示，尤其当对方的地位和资源掌控都远在他之上。尽管眼前这个初出茅庐的年轻人，跟他儿子的年纪也相差不大，却绝不是什么好糊弄的纨绔二世祖。
从生下来的那天起，沈望的所知所学一切教养，无一不是按继承人的标准在栽培。事实上，他的父亲沈立早已有心把业务核心从海外转入国内，早晚会全部交到沈望手里。眼下种种安排，包括把自己归拢进这一方阵营，都是在为此铺路。
再往前追溯，沈氏一门祖上也是钟鸣鼎食的人家。沈望的爷爷沈顾北，据说是缂丝鼻祖沈子藩的后人，族谱序列森严。这门秘技只服务于皇室，从来传儿不传女，能够得窥真章的都是族内嫡长男。到了后来，适合研习手艺的后辈越来越少，古板的祖训略有松动，也无非是演化出一套传媳不传婿的规矩。
家族式的传承，给缂丝造成了很大的发展局限。晚清后国势衰弱，再加上战乱不断，缂丝工艺一度濒临绝种。粗制滥造的作品充斥于市，即使流传在外的宫廷御用之物也罕有精品。
沈顾北是双生子中的弟弟，上头还有个早落地半刻的哥哥沈安南。他们的父亲沈致章胸襟魄力都非同一般，硬是不顾族老反对，做主将技艺中的两个流派“明缂丝”和“宋缂丝”分别传授给了长子沈安南和次子沈顾北，寄望他们能将其传承发扬。
沈顾北所学一脉，就是其中的“宋缂丝”。羽翼渐丰后，他早早分家而出，离开苏州去上海滩闯天下。先是以小作坊的形式自立门户开始经商，加以时日，又钻研出新技法“双子母戗”，生意越做越大，积累了雄厚的原始资产。
上世纪六十年代中期，沈顾北举家从上海迁往台湾，再辗转移民到美国。已经37岁的沈顾北在海外跟华侨之女结婚，38岁才生下儿子沈立，创建了“手望”专利品牌。后又给长孙取名沈望，是望乡，寄望之意。
博大精深的“明缂丝”技法，将神秘的古中国之美渲染得淋漓尽致，是这个高端奢侈品牌的核心竞争力，让手望集团得以在异国他乡立足。沈顾北放弃了传统服饰制作，将技艺用于摹缂名人书画，制作精细胜于原作，成为织绣收藏、拍卖的珍品。
直到1980年，国际上掀起了一股缂丝制品的狂潮。当时一根精美的缂丝和服腰带，就能换一辆小轿车。日本商家开始大量的向中国订购和服腰带和贵袈衣（日本僧侣的高档礼服袈裟），沈顾北认为时机已到，当机立断回国拓展市场。他在南通及杭州兼并各种家族小作坊，成立缂丝工厂，又让长孙沈望留学日本，学习中国远古流传到东瀛的原生态缂丝技术——“本缀”，再结合本土宋缂丝，从此以“本缂”为主要经营技术。
缂丝手艺人重回风光，手望集团借着这阵青云扶摇直上，沈家在海外华人圈商会里的地位更是举足轻重。
如今国内市场形成一家独大之势，障碍既已扫清，沈望继承父辈衣钵不过是顺理成章的事。
但孙维光不明白的是，和财雄势大的海外沈家相比，沈安南留下的遗孀郭碧漪和一个收养来的弃婴，不过是蝼蚁一样无足轻重的存在。那个叫沈欢喜的小姑娘，虽也姓了沈，身上却没有沈氏正根正源的半点血缘瓜葛，不在子、媳之列。莫说沈望，连沈望同父异母的妹妹沈妙吉也没得比。
聪颖过人的沈二小姐，自然也不是什么省油的灯。她自幼接受西式教育，对老一辈那套传儿不传女的陈规陋矩全不放在眼里，对沈望更是谈不上什么手足之情，一门心思取而代之。
按说沈望最大的威胁，无非是这个心比天高的亲妹妹。这么多年过去，又为何非要跟老宅子里的两个孤老弱女过不去。那本所谓的《绫锦集》，究竟有什么奥妙，重要到沈顾北放话“不惜一切代价”也要弄到手的地步？
孙维光只知道沈安南在动荡年月不肯和弟弟一起同舟共渡，早在1975年过世，后辈血脉凋零。至于这对双生子之间又曾有过什么龃龉，代远年湮，不是他一个外人能够妄加揣测。
世上的事就是这么阴错阳差，沈顾北当年执意分家，孑然一身什么也没拿，却偷偷带走了一幅祖上留下来的缂丝孤品《梅鹊图》。沈致章一怒之下，把家传古册《绫锦集》交给长子沈安南，并留下遗训永远不许沈顾北染指。
这成了沈顾北一块顽固不化的心病。
“宋缂丝”讲究面料挺括，机台更扎实，筘要呈四十度角把纬线一次性夯紧，让织物表面显现“瓦楞地”沟纹。这么缂出来的作品，表面粗犷又不失细腻精巧，能带来强烈的视觉冲击，更适用于书画摹缂、屏风、腰带、手袋等。
而苏州“明缂丝”的要求完全不一样，是在经线上白描出花纹线条，筘只用来控制经面宽度。无论做花还是打素地，都要用拨齿手工拨紧，要拨十几下，才能把纬线全部压下、压紧，成品适合做高档服饰面料和辅料。
一根线只有一种颜色的缂丝，只能缂出工整的字体。对沈顾北来说，要做出枯笔渐变效果，就像要求用盐做出甜点一样。哪怕曾经获得过业内广泛认可的行书、草书缂丝作品，也都是半纹半缂，或者半绣半缂。
而沈安南有了那本《绫锦集》，自然如虎添翼。既然一根线一种颜色不能满足要求，那就尝试自己制作一根多色的线。如何用天然染料小锅煮料给丝线染色，是沈家缂丝记载在《绫锦集》上的独有配方，化学染剂根本无法达到这种效果。
沈安南一脉独创的“纹花线”，在古籍记载的基础上加以改良，让戗色变得更加多样，缂出的图案层次分明，明暗变幻多端，自然比沈顾北仅仅追求图案复杂多样的作品更胜一筹。
在图样设计上耗费心思，实在也是无奈之选。因为没有“纹花线”的染料煮丝秘方，“手望”品牌无法复制出精细的行、草书摹缂，花鸟鱼虫颜色渐变也仿佛失去灵魂，落了下乘。和沈安南一脉的作品相比，乍看都差不多，行家一辨就能分出高下。
1968年，沈安南的独子沈清平在那场动乱浩劫里英年早逝，夫人也殉情投湖，没有留下后人。沈安南则因这门手艺而饱受批斗，夫妇俩在风雨飘摇中相依为命。他一口咬定“封建遗毒”《绫锦集》已随着儿子的尸体一并焚毁。然而天不从人愿，因有个弟弟沈顾北远在美国，夫妇俩被捕风捉影地打成“特务”，饱受各种殴打盘查。肉体折磨加上中年丧子的重创，沈安南郁愤交加，不久也相继故去，留下遗孀郭碧漪孤苦无依。
至于《绫锦集》是不是真的被付诸一炬，成了悬而未决的迷。
这个迷让沈顾北多年来寝食难安，他为父亲的偏心而愤愤不平，认为把《绫锦集》交给大哥从头到尾都是一个错误的决定。
海外创业谈何容易？有道是“物离乡贵，人离乡贱”。大洋彼岸，华人的地位本就一言难尽。拖家带口地初来乍到，亏没少吃当也没少上，连英文都要从头学起。幸亏还有当年在国内经营缂丝作坊时积攒下的家底，金条全部折算成美元，是翻身的第一桶启动资金。他几十年如一日，付出无数心血，才挣下偌大一份家业。然而无论手望集团发展得多么如日中天，终究意难平。
直到2009年，国内拍卖行出现了一幅“明缂丝”技法的复刻《瑞鹤图》。
沈家发迹后，多年来一直致力于搜罗流出市面的缂丝古董珍品，但凡有收藏价值的，几乎全部纳入囊中。哪怕出价远高于作品本身的价值，也一样乐此不疲。这几乎是沈顾北的一个执念，晚辈们为博其欢心，也都想尽办法去收购独特的缂丝作品。
那幅《瑞鹤图》就这么落入沈顾北手里。先是沈妙吉在国内做市调时无意中从一处拍卖行重金购得，沈立看过照片后立即神色大变。可只根据一张图，毕竟拿捏不定，便让女儿速速将此物带回洛杉矶。
沈顾北一眼认出，这千真万确是哥哥沈安南的手艺。
旧事前尘涌上心头，隔着山河岁月，也隔着生死阴阳。人世几番浮沉，转眼大半辈子过去，恩怨或许淡了，心结却无法化解。
沈望反应神速，立即着手开始为爷爷分忧。他自请提前调任国内，相当于马上接手了手望集团在本土的市场。这让妹妹沈妙吉心绪难平，《瑞鹤图》明明是她先发现并买下，却被沈望不费吹灰之力抢占了先机。这对面和心不合的兄妹，从此连表面的融洽也很难维持。
以沈家今日之势，想弄清的《瑞鹤图》的来历并不难，无非多花点时间。
许多古董在市面上的流通，本就处于灰色交易地带，自有一套不足为外人道的规矩。该跟什么人打交道，话问到几分算点到为止，都有讲究。沈望不愧出身商门，骨子里是个天生的商人，处理得相当游刃有余。沈立一方面有心历练儿子，一方面认为女孩子终究不适合跟三教九流打交道，便不允许女儿再插手此事，免得把水搅浑。
抽丝剥茧地查下去，从拍卖行查起，才知道这幅缂丝起码转了五、六道手，才出现在沈妙吉眼前。
沈顾北万没想到，沈安南的遗孀郭碧漪还在人世。一个久坐轮椅不良于行的半残老人，在深巷里开了爿缝衣店，以手工缝制旗袍为生，日子过得很清苦。
更让他出乎意料的是，郭碧漪年过半百之际，竟又收养了个来路不明的女婴，且和王玉良一起，把沈家“明缂丝”的手艺全部传授给了这个孤女。甚至为了让这女孩上大学，舍得把沈安南留下的最后一幅孤品《瑞鹤图》卖掉。
他心里再次燃起希望，《绫锦集》或许并未真的毁去，很有可能一直被妥善保存下来，留给了沈欢喜。毕竟那是祖上一代代传下来的技艺精髓，并非手抄纸墨，其中一字一句，都是用手工缂织而成。
特殊年月，海外和内陆信息流通受阻，要得知故乡的消息并不容易。他是在沈安南故去后将近三年，才闻知长兄噩耗。接着又听说沈安南的儿子、儿媳早就去世，膝下并没留下一子半女，国内沈安南那一支已彻底没人了。
这几十年来，他不是没想过寻访流落在外的沈家人。奈何俗务缠身，不久便不了了之。现如今得知长嫂郭碧漪还在世，内心多少有些不是滋味。
沈顾北欷歔良久，转头便郑重嘱咐孙儿，拿回《绫锦集》固然是要紧的，若郭氏仍心怀怨怼，便再想别的法子，不急在一时。总而言之一句话，可巧取不可豪夺，尤其钱上头万勿吝啬。