1月4日，上海圖畫美術學校改名爲上海美術學校。

約2月，《新趣味》1920年第2期刊登滕若渠《一封帶血和淚的信》。講述一位十六歲女子在新文化運動影響之下，與封建家庭包辦婚姻展開抗争無果，感到活在世上已經没有什麽新趣味憤而自殺的故事，具有强烈的反封建禮教意識。

約春夏之際，鄉里張政卿膺縣誌局之聘，續修里誌，邀滕若渠參議，建言需嚴訂體例，博考文獻。

自述：“時不佞方有東行之役，遜謝不遑，第建言於丈曰：吾鄉濱海僻地，在昔蒙韃南侵，嘉靖倭患，乙酉屠城，英夷入侵，洪楊事變，胥當其沖，而海通以還，以接壤滬瀆，生計習尚，旦晚數變，載筆爲誌乘，非嚴訂體例，博考文獻如章實齋、錢竹汀、孫淵如者，何以信今而傳後也。”（《月浦里誌序》）

4月30日，《美術》第二卷第二號“通訊”刊滕若渠與唐雋通函，開始對中國現代美術産生關注。

唐雋同學兄：

你寄我的信，《美術》第二號和底稿，都收到了，謝你！緩幾天空閒的時候，我一定做一篇稿子，請你指教，我擬好一個題目，叫做“現在中國藝術的批評”。

不過美術的範圍很大，像戲劇啦，音樂啦，建築啦，雕刻啦，都歸他美術管的。第二號的《美術》講的是畫學，當時怎樣不加“畫學號”三個字呢？這也是我一種疑問的地方，請你指教。滕若渠。

若渠同學兄：

寄我的信，讀悉了。你很願意投稿，這是我們極歡迎的！你做的“現在中國藝術的批評”甚麽時候可以竣稿？我很盼望你多做點文字發表，來救濟現代中國的美術！

美術的範圍，確是很廣。前號裏面，關於畫學的比較是多，但是大體的“美”或“美術”，也是講得有的。如果加上“畫學號”三字，那就不概括了。前號裏面，關於畫學的雖多，確是自然的趨勢，没法想的。因爲現在中國的美術，可算是萌芽時代。——就現形説——關於其他的美術，研究的還少。我們刊行這本《美術》，就是拿他作我們逐漸研究美術的機構；不過不能一時研究得怎樣的完善就是了。

還有一層：我們一面研究美術，一面就要拿所研究的來改造社會，陶化人生，這就是我們刊行《美術》的旨趣。但是怎來［樣］的研究美術，怎樣的改造社會，陶化人生，就是要我們大家來討論的。既是這樣，我們《美術》裏面所研究的，當然不止圖畫了。——這段不是對於你的正式答案，是我别有的感想，請觀下文——但是我們遇著有機會的時候——如有關於圖畫，音樂，戲劇，雕塑……一部分的集中討論——我們還是要刊行“特刊號”的。前號所以不能加“畫學號”的，實是因爲裏面所研究的不止畫學；不過關於畫學的，較多罷了。

若渠兄！在你没有來信以前，曾有朋友問我道：“你們刊行的《美術》，怎麽關於畫學的那樣多？既是專門研究畫學，怎麽不出《畫學雜誌》而出《美術雜誌》呢？”又一個C.S.君他投了一稿到編輯部説：我們《美術雜誌》，不應該爲研究藝術而刊行，應該爲改造社會而刊行。——他們這兩個疑問，與你所懷疑的，是有很大的區别；但是也有點相仿。所以我把他兩個疑問分析的解答，解答給你聽聽：

解答1.我們刊行《美術》的旨趣是：“研究真實的美術，以創造人的生活，和美術化的社會。”如單單辦一個《畫學雜誌》又怎麽能達到我們的宗旨呢？况且現在研究美術的，又不止圖畫一科。又何必舍大道而行小徑呢？這就是我們要刊行《美術》的原因。

解答2. C.S.君的懷疑，很有研究的地方，已在“讀者欄”裏面登出；請參看。此處就不多講了。

以上兩個解答，若渠兄你以爲怎樣？還請教我！

唐雋

5月31日，雜録《畫苑瑣談》發表於上海《申報·自由談》，署名若渠。介紹歐美畫家作品。

6月14、15日，筆劄《寫照記》連載於上海《申報·自由談》，署名若渠。寫少年畫師胡生與師妹畹英相戀，畹英設計胡生隨兄赴法學習美術，以待功成名就歸國結爲百年之好，熟料胡生客死巴黎，畹英肝膽如割，悔恨不已，面對胡生小影，嗚咽自語，汝欲爲我寫照，今汝照我將爲汝寫之，永永存於我家，特我死之後，已無人爲我寫照矣。該文以勤工儉學熱潮爲背景，描寫赴法學習美術青年生活，具有鮮明的時代特色。

6月23、24日，筆劄《毁約記》連載於上海《申報·自由談》，署名若渠。

7月14、15日，筆劄《賃廡記》連載於上海《申報·自由談》，署名若渠。寫一學習美術青年曾君仇賃廡某里，對鄰居一女子産生戀情，爲之拍照繪影。日後賃廡滬北雷氏家，再遇該女子，始知即爲房主婦。同居友人剪秋意外發現君仇早年爲女子畫像，剪秋弗爲外人道。君仇病，女乃囑婢送藥往，未數日起牀，自是君仇憔悴無人色，女以温言慰之，并以妹妻之。未幾忽得女書云：其妹染疫卒。君仇哭之慟，然亦譬諸天耳。

7月31日，筆劄《三嫁記》發表於上海《申報·自由談》，署名若渠。寫一蒙古邊塞婦人，年十四即爲父母包辦嫁一醉漢，備受凌辱，醉漢死後又遭轉賣一工人，因體羸不勝做工，旋爲所逐。即又許配一年長嗜烟者，靠拾柴所得供其食用。其將幼時父母所佩白璧堅不出售：若我夫死，則我將售之，爲棺槨資耳。

7月（庚申六月某日），作隨筆《西溪濯纓記》，發表於1920年8月12日上海《申報·自由談》，署名若渠。描寫幼時在故鄉西溪草堂生活情境。

8月18日，譯叢《山茶曲本事》發表於上海《申報·自由談》，署名若渠。述英格蘭少年報之新聞記者格羅尼愛情生活。譯者曰：老蒼胡憒憒乃爾，將曇花一現，倩女離魂，以换幾許才人血淚，其殘酷爲何如耶。

9月1—3日，閒話（隨筆）《海壖偶感》連載於上海《申報·自由談》，署名若渠。記述蹴居滬西傭書謀温飽時，對思鄉、交友、戲場、文獻批評等感觸。其中涉及在滬文友事略謂：“與予日相過從者，則［平］襟亞、［張］海若、［朱］鴛雛、［吴］虞公、［黄］花奴諸友，數人者俱操筆墨生涯，可謂志同而道合矣。朋儕中時作宴會，我數人必與焉，抵掌談笑，狂放不覊，蓋酒家亦識予等之爲人者。予與襟亞不善飲，每爲所窘，則沈醉不省人事。既醒，他人歷歷言醉中所爲，予實茫然，有時行爲，取憎於人者頗多，酒所以宜戒也，而今而後，我知免夫。”

9月25日，筆劄《畫靈記》發表於上海《申報·自由談》，署名若渠。曰：是吾友何君鏡芙病中爲予述者，且囑爲之記，予憫其不能超越情網，自苦乃爾，爲拉雜書之，以質我友紫蘭主人。

10月6日，乘日本郵船會社之山城丸從吴淞出海赴日本留學。舟中與同行者耕雲居士談畫論詩，互相評騭，以破岑寂。作詩有“行行重行行，我家從此遠”之語。（參見《東行漫記》）

按：據1920年9月7日《申報》《本埠新聞·各輪船進出口消息》：“▲東洋日本郵船會社之山城丸Yamashiro Maru，昨從日本來華，……刻已定明日開往門司神户大阪。”而10月該號輪船進出口消息查未見；11月1日該船來滬，3日開船赴日。從譜主《東行漫記》一文發表時間及12月29、30日《申報》刊登譜主筆劄《疑雲記》中有“去國二月，棲流海外”句分析，應當在10月間赴日。

10月7日，舟如東海，得詩云：“思親時十二，去國路三千。帆没已無岸，濤奔欲拍天。客心隨轉舵，秋思嫋飛煙。故國知何處，青山一發邊。”

10月8日，抵日本海，依舷望高麗山，觸景生情，不能無慨。記以長句云：“高麗山色如眉黛，横掃遠峰雲靉靆，秋色媚人人倚舷，秋山合與春山妲。日光漏出曉煙飛，海水横流山自在。獨有高麗山上人，沈埋海底頭顱碎，江山如此可憐生，敢問老蒼何憒憒，山自岧嶤人自愁，悲歌擊柱一長嘆，滄桑於我亦何尤，我猶當時之故態。嗟籲乎！矗矗高麗山，百年興廢天之縡。”午泊馬關。薄暮，得詩一律云：“港中静物畫難真，對岸山光忽近人，秋水緑添遊子淚，夕陽紅點美人唇。十年湖海三都賦，萬里關山七尺身。舟出馬關回首望，桅檣林立似絲綸。”

10月9日，及午，舟抵神户。賦一絶云：“瀲灩波光浄客船，風吹帆影落尊前。者番不是求仙去，仙島崔嵬遠插天。”登岸謁徐福墓，入某神社，“驀見庚子一役，吾國之炮及子彈，陳列廡下，嗒然而出”。夜乘車赴東京。

10月10日，抵東京。與田漢（壽昌）同住松葉館。曾進過神田的預備學校，旋廢學，自學日文和德文十個月。（參見《銀杏之果》）

自述：“初來東京見沈澤民、張聞天、田漢，方日夜不倦的作劇，又引起我舊時的感想，决計將現代名作，廣讀一過，又復三日兩頭，踏到戲園裏去，當作我預備作劇的圖書館。”（《紅靈·序》）

按：據《田漢年譜》：1920年9月上旬，開始創作四幕話劇《梵珴璘與薔薇》，於10月1日晚完成。10月20日首演於東京有樂座。11月5日，譯成英國王爾德的獨幕劇《沙樂美》。（張向華編《田漢年譜》，北京：中國戲劇出版社，1992年12月）

11月20日，作《對於藝術上最近的感想》一文。文章就“藝術上客觀的心理和本身的位置”“我們以後怎樣運動”兩方面進行論述，前者認爲普遍受歡迎的“光潔”和“鮮豔”之“時裝美女畫”，起源廣告，“配不上稱藝術的”。而對於我們的作品，雖是不像普通人的“不滿意”；卻有個“懷疑”這個原因，也是没有完全懂得“藝術是什麽？”“繪畫是什麽？”爲此要趕緊介紹幾種藝術的專門著作和西洋最近運動的概况。“我想將來從歷代帝王建都和有名的地方，考察藝術的作品；做成一部大著作。這總是非一朝一夕的事情。”其次要多開展覽會，打破社會上對於我們“不滿意”和“懷疑”的力量；使得社會上能夠瞭解“藝術是什麽？”發表於《美育》1921年6期，署名滕若渠。

12月10日、15日，遊記《日比谷公園遊記》分别發表於上海《申報·自由談》、天津《益世報》，署名若渠。

12月11、12日，遊記《東行漫記》連載發表於上海《申報·自由談》，署名若渠。天津《益世報》也於17日連載刊登。

12月12日，作《詩歌與繪畫》一文，認爲“詩歌與繪畫换一句説就是文學與美術，也是二而一的。現在研究文學的，還少兼事美術，從事美術的更懂不得文學是什麽？我替他們又氣又愧。這一小篇文字算引起諸君文學與美術同時研究的興趣，是我的微意。”該文刊登在《美術》第二卷第四號，1921年3月出版。署名滕若渠。

12月19日，得到北京曙光社來函，即復書王統照，介紹赴日學習主要目的在“美術”和“哲學”兩項。對上海美術界活動現狀深表不滿，“研究美術的大多數没有譯述書籍的能力，真可發一嘆！”表示在藝術研究上除留日俞寄凡、上海美術學校學生唐雋外，願意與王統照成爲朋友。對藝術見解，認爲“美術和文學是二而一的”。該信署名滕固，信及王復信發表於1921年《曙光》第二卷第二號。

統照先生：

今天得到貴社的來信，才知道先生的通信處。好久想來一封信件，没有機會；先生關係美術的大著，發表很多，極佩！極佩！現在冒昧上書，想同先生做一個朋友；因爲我也很喜歡美術和文學的。自從上海美術學校畢業之後，瞧見上海美術界活動的幾輩，都是爲個“利”字。他們也不懂得美術是什麽？全無常識！所以我很灰心，也没有同志切實的研究。現在東京衹有俞寄凡一人，在上海也衹有同學唐雋一個，時時做私人討論；其他雖是有許多相識研究美術的人，他們很缺乏藝術的基本知識，無從研究。會了幾筆畫，便稱起“畫家”，其實衹配得稱“畫匠”。不論東洋西洋畫家，都不是自己稱的；假使稱了畫家，也該對於文學有相當的學識，譬如從前中國的畫家，做《畫史》、《桐陰論畫》一流人，研究的非常周到，衹是偏於理想，到現在“時代”上的不合罷了！

我所以説“美術和文學”是二而一的，好久想做一篇論文没有時間，恰有朋友來論“詩歌與繪畫”——已寄《美術》，大約三或四期登出——這一個問題，便借瞎説了一下，把二種的“描寫”“内容”“結果”定一個簡單的表，今録後，請先生指教；

這個問題，德國Goethe也講過，還源於希臘的Laocoon，等《美術》上發表之後，還請指正！前次替《美育》裏做的——第六期裏還没出版——中間有一段叫做“我們以後怎樣運動？”擬好二個法子：“ （一）多開展覽會，（二）編譯藝術書籍。”因爲上海社會，非常信崇“淫畫”，對於我們很懷疑，不得不用這二個法子去補救，先生看來是否？不過第二個法子很難説。研究美術的大多數没有譯述書籍的能力，真可發一嘆！

上面都是没有統系，夾夾雜雜的感想，如蒙不棄，請先生答復我，我極願多一個朋友研究藝術。我在此目的：也是“美術”和“哲學”兩種。貴社諸君都很有毅力，極佩！下次談，祝

先生藝術的愉快！

滕固十二， 十九。

按：王統照（1897—1957），字劍三，山東諸城人。中國文學家。1918年考入中國大學英國文學系，1919年11月1日，與宋介等友人創辦的綜合性期刊《曙光》出版，爲主要撰稿人。1921年1月4日文學研究會在北京中央公園來今雨軒成立，王爲發起人之一，曾任該會書記幹事，負責編輯北京《晨報·文學旬刊》。同年7月畢業後留校任教。

該信署名爲“滕固”，是目前所見最早使用者，大致可以推斷其更名日期在赴日留學之初。

12月26日，王統照復滕固函，讚同滕固所言美術和文學是二而一的，該函发表於1921年《曙光》第二卷第二號。

滕固先生：

十二月十九號來函，收閲後，使我精神上添了無窮的快慰！獎譽和期望過當；一面使我對於自己研究的淺薄，發生慚愧！一面又藉你的話引起我努力的希望！

我常與友人談及或偶爾零碎發表的文字，都對於中國人藝術性的薄弱，及研究藝術的缺乏，都可令人嘆慨！我想人生不能止營機械式的生活和刻板的事務，必先求得精神上的滿足，和生命的安頓，然後人生之花，方開得璀璨有趣。科學，宗教，固然是可以利用厚生，與使人心神有所崇仰寄託，但科學研究，雖令若何高深，若何精密，而比較上總易使人生倦怠之想。至於宗教，在古今社會裏，都有一分的勢力，然末流所趨，多歸於迷信，虚僞，儀式，偶像崇拜之弊。——宗教影響於人心者，自有其正當之勢力，但現在的宗教，大都是迷信虚僞，聊以自娱的騙人工具，此事關係較多，不及詳言。——故欲安慰人生的情緒和提高人類的精神，當然要偏重到文學與藝術。——我認文學，亦爲藝術之一種，不過其外延較廣。——你説美術和文學是二而一的，我很贊同。文學上有名的創作，即作者無心於藝術，而自有其真摯的藝術存在其中。即如現代有名詩哲Tagore的詩，哪一首裏不是天然的、具體的、有靈思的繪畫和美妙的音樂。我們念著，看著，想著，宛同名畫佳音，在我們的視覺聽覺裏，映現顫動似的。——這不過舉其一例。我想凡有文學嗜好的人，説起來都當首肯。即如中國舊説：“詩中有畫，畫中有詩”，以及“不知手之舞之，足之蹈之”，這種感人的印象，與可興奮的技藝，還不是藝術嗎？反而言之，則無論何種的美術，如繪畫，雕刻，舞蹈，音樂等，或使人静觀沉思，或以動作的聲音形態引起人情感，也都多少含有文學的趣味。所以“名畫可當臥遊”以及“音者生於人心”，由這些道理上，也可以見得出文學美術，二者相須，相應，相成的由來，是一個結晶體，而不可分離。中國以畫家兼治文學的，固有其人，即在西洋也是有的，不過二者以分功之故，多專其所長罷了！然詳細論起，則文學多偏重於内部的想象，美術多偏重在外形的表出，文學當流傳不居，雖無聲色的外形，而自有變化無端的力量，而美術則須藉作出之實體，以使人生想象的情感，此二者的微異處，然其有密切的相關，亦可不繁言而解。

Willard Hunting tan Wright他説：“藝術外形的基本，是依次序，以達到感動的産生，而這種外形的反射，與我們的感覺，是有更多的内部聯合。”這幾句話，我以爲確可將藝術作品與人生情緒相調和吸引處的真意義，詮解得當。我們由他論藝術外形的理論上，也可以藉此推論，而找出文學的旨趣來。實則文學藉字體，章句，節奏，描叙記述出人生的種種事實，種種情緒，與我們的内部聯合的感覺，是絶對不能分離而無關的。從前歐陽詢——或是我誤記——出遊，見有古碑，因愛玩其字體，遂至流連徘徊，去而復返，露宿其下。又如俄國小説家卡倫辛（Karamzin）作《麗薩》（Liga）一書，稱農女麗薩與一個貴族的少年相戀愛，後來這個少年棄之而去，她就投水而死，當時也震動了許多的人，有些人并且由很遠的地方，趕到書中所説的所在，找那個池子來憑吊麗薩的。（見我的友人鄭振鐸君，所作的《俄國文學發達的原因與其影響》）這類事實，在古今頗不少見。我寫到這裏，我記起一段談話來，就是我前在《曙光》第一卷一號内，所作的小説《真愛》前曾有個外省的女學生，和我的一個友人説起，她説：這内中事實，大約是作者親經過的吧！不然，怎麽説得這樣真呢！慚愧得很！我那篇小説，確是事實，不過我替人家記了下來，但是作的實不見得好！由此可見，無論什麽文學和美術的作品，其中足以感人的，二者都有互相涵容的性質在内。德國黑格兒Hegle他主張藝術是表現到現象的現實的一個真，而這個真，是由於心意的産出“A reality that is born of mind”是要經過藝術的陶冶，不止是類似，且是最高的真實。由此我們也可以見出藝術，簡直是藉著彩色，式樣，聲音等，赤裸裸將人生的感覺，感情，理解，想象，都從一筆，一畫，一個舞的式子，一個音調的顫動裏，表示傳達出來，反射到人的心靈深處，使之生喜怒哀樂的同情，起超越高妙的思想。這與文學的感人，大體説來，總歸一致。不過二者，表現的手段，與使人興感的變化，是有些不同罷了！然有志於藝術的，的確至少要具備文學思想，方可以使其作品能以有生氣動人，不然的時候，真可以止於作個“畫匠”。目爲思想是文學的骨子而文學的思想，又是藝術的本質，不但不可分離，也是不能分離的。這等例證甚多，不能一一遍舉。

中國的文學的趨勢，——嚴格説還夠不上趨勢二字——自從五四運動以後，似乎少有點改革的動機，但多作爲一種時髦學問的裝點品，很少去真心專門研究的。至於真正有點成績，恐怕至少還要待幾年以後，現在連介紹外國文學時代還説不上，真正有思想有價值的文學創作品更是寥如晨星。現在北京頗有幾個朋友，想專從事於此，這也是可喜的事！説到藝術啊，不要説有什麽偉大作品出現，我以爲社會上一般人，連這兩個字瞭解的也怕不多，可憐中國人，不能有大哲學家科學家出來，就連文學藝術的事業，也是這樣委靡消沉，能不令人短氣！所以我曾説：中國人的生命之花，簡直未曾開過。

文學，藝術，影響於社會非常之大，支配人心的力量，比一切都要加重。况且在中國這等沉悶，乾枯，委瑣，污穢的現象之下，我認爲此二者，最是治療中國麻木病的良藥，想你也以爲然。

二者之必須調劑，以求實現美化的人生，這是我平生的志願，也是我不自量力而欲從事的。我希望你們專心研究藝術的，要努力致志，以無前的精神，註定於此！

我現在對於文學，美學，都從事研究，衹可惜心思紛亂，瑣務勞人，又加上學識太淺，不能有所心得，自覺非常的慚愧！

你願意與我作朋友，討論這些事，我很喜悦！我們雖没晤面，你那種志願，實可令人佩服！至於你的著作，俟美術美育登出後，再當細讀。

你作詩歌與繪畫分的簡單表式，自是無誤，美有關於哲學，科學，人生，也是自然的道理。我待讀過你的全文以後，再談吧。

你所説，“我們往後怎樣運動”，第一個法子，多開展覽會，尚比較易辦。第二個法子，多編譯藝術書籍，倒是最要急的著手處，然困難之點，亦如你來信中所述。我想研究美術的，大多數没有譯述書籍的能力，這也是自然的情形。或者將來即有些美術家，也或許他們要“用志不紛”，没有譯述的工夫。我以爲這最好是由研究文學的和研究美術的，通力合作，尚易於成功。我雖關於美學的理論，少有點研究，但關於藝術的本身，可惜我也没有多大工夫去學習他，這也是，我常常自以爲恨的！但我抱了極端的熱誠，希望你們將來的藝術，突飛猛進！

唐雋兄在一年前，便與我通信多次，作爲神交。但自今夏日，我居家中，病了多日，重複來京，曾與他一信，未得回音。但現在是往哪裏去？在四川嗎？或是已去法國？——他曾來信有志往法研習美術——你與他既是相熟，可否示知他現在的去處，俞寄凡君前閲美術是在上海，現在又回東京了嗎？

接你來信，就燈下拉雜寫來作答，不能有什麽精確的理論，望爲見諒！

爐中的火光；窗前的明月，都似表現出一種静微而清潔的美惠來。想東京這時的天氣，不能像北京的朔風凜冽啊！匆匆的寄此，不能詳盡。

王統照
九， 十二， 二六，夜十鐘。

12月29、30日，筆劄《疑雲記》連載於上海《申報·自由談》，署名若渠。寫同學金沈二君，因戒指而産生誤會的故事。

年底，作劇本《自畫像》，因入學考試未完稿。

自述：“去年的年底，大著膽，作《自畫像》一劇；因爲入學試驗的一個問題，没有完稿。”（《紅靈·序》）

是年，在《新潮》上讀到蔡元培《美術的起源》，留下深刻的印象。

自述：“二年前在《新潮》上讀蔡元培先生的《美術之起源》，引有吾國古民族的身體裝飾等；近來梁任公先生在所著《中國歷史研究法》中，也頻頻説起吾國歷史的藝術，所給予我的印象的這二文最深刻。”（《藝術學上所見的文化之起源》）

按：《新潮》係北京大學新潮社社刊，創刊於1919年1月1日，月刊。蔡元培《美術的起源》發表於1920年4月《新潮》雜誌第2卷第4號，提出了關於藝術起源的主張，即“美術的衝動”，這是關於藝術産生的本源問題。

梁啓超《中國歷史研究法》原係1921年秋在天津南開大學的講演稿，同年11月、12月《改造》雜誌第四卷第三、四號曾部分摘登。上海商務印書館於1922年1月初版。初版時以“中國文化史稿第一編”爲副題。

是年，滕固成爲上海家政研究會會員。 05rH38Ri8A7ZoR8/O3tVfaJJPIZJZJ4fFJTCMmSw9+k8GYizMgdq9cambL4c752v