【作者小传】
晋苏伯玉使蜀,久不归,其妻于长安作诗以诉相思之意。
山树高,鸟鸣悲。
泉水深,鲤鱼肥。
空仓雀,常苦饥。
吏人妇,会夫希。
出门望,见白衣。
谓当是,而更非。
还入门,中心悲。
北上堂,西入阶。
急机绞,杼声催。
长叹息,当语谁?
君有行,妾念之。
出有日,还无期。
结巾带,长相思。
君忘妾,未知之。
妾忘君,罪当治。
妾有行,宜知之。
黄者金,白者玉。
高者山,下者谷。
姓者苏,字伯玉。
人才多,知谋足。
家居长安身在蜀,
何惜马蹄归不数!
羊肉千斤酒百斛,
令君马肥麦与粟。
今时人,知四足。
与其书,不能读,
当从中央周四角。
盘中诗示意图
据说这是中国最早的回文诗,此诗写在盘中,如何阅读?诗尾有指引,“今时人,知四足。与其书,不能读,当从中央周四角”。按照此指引,读出上述的诗句,而且许多句子若倒着读,亦通,这就是回文诗之雏形了。
古代女子表情达意,须遵循温婉含蓄的礼仪分寸,苏伯玉是一“家居长安身在蜀”的小官吏,在妻子眼里,苏伯玉多才且足智谋,妻子对他颇有几分崇拜和依恋。
苏伯玉妻是一聪慧妇人,眼见丈夫离家到蜀地做官,久久不归,心中思念难耐。如何表达此种闺中思妇的心情,若过于直白,不合古代为人妇的礼仪,因此,抒情必须含蓄得体,才不违背贤惠妇人之身份、口吻。此需要作者有才情之外,还有一定的文化修养,此诗堪谓两者兼具了。
此诗写作使用较少见的三言形式,大部分是三言句式。作为思念的一方,苏伯玉妻自称“妾”,与所思念的另一方——丈夫“君”,形成鲜明对照的两端。开篇“山树高,鸟鸣悲。泉水深,鲤鱼肥”,似乎民谣式的比兴手段,然而,前两句写出自己渺茫和悲凉的心境,后两句则揣测丈夫在蜀地如鱼得水,莫非又结新欢?此种妇人思虑是必然的,但是不能直言指斥,须委婉点到。尤其“空仓雀,常苦饥”两句,或有所指,仓中没有粮食,鸟雀饥苦难耐,暗喻自己和丈夫分隔两地。妇人胸中思绪澎湃,丈夫倒是乐不思“家”。妇人每天倚门盼望,望穿秋水,心中满怀悲伤,机杼声更令妇人焦灼不安。你离家的日子刻在我心间,而你归来的日期却遥遥无期,自我与你共结连理,我的心始终不渝,可是,你忘记了家中结发之妻,倒不无可能;你我恩爱,我是一边倒,无二心,你却什么都有可能发生,黄黄的金子,白白的美玉,高高的山峰,低低的峡谷,我的心啊,也高低起伏,难以平静,丈夫啊,你早日归家吧!
此诗慧心巧思,不像文人作品那般使用典故,一如妇人口中娓娓道出,纯粹是“自然英旨”,却由于真情款款,成为历代思妇诗作之典范。
(汪春泓)