1920年，我出生在江苏双沟 的一个工商业兼地主家庭里。双沟在徐州与睢宁县之间，是个大镇，南门紧邻海郑公路，自古以来，经济就比周边集镇繁荣。双沟东西三里，南北近一里，街面上有许多店铺，店主人大多是双沟人，但也有外来户和一些随着时令来来去去的流动商贩。

我们家是当地的一个大家族，有七十二顷 土地，二十八处作坊，经营着面坊、油坊、染坊、药店、布庄、线店等大大小小京广杂货 的买卖，这些家业都是我曾祖父留下的。我的曾祖父在清朝做过官，娶过两任妻子。第一任妻子生了一个女儿之后不幸过世了，曾祖父又续娶了太太。后来，曾祖父下边的小官送了一位江南女子给他，曾祖父的这个姨太太，我们这辈人喊她“蛮老太”，我就是蛮老太的曾孙女。曾祖父续弦的太太和姨太太都很年轻，正值孕育年龄，两个女人像比赛似的，你生一个，我生一个。

从前到后，我的三位曾祖母共生下八个儿子、四个女儿。我们那儿把爷爷辈的人喊成“老爷”，曾祖父最小的孩子是个男孩，我喊他“十二老爷”。

到父亲这一辈，亲属就更多了。我有九个伯伯、六个叔叔和十个姑姑。我父亲在兄弟中排行第十，大家都称他“老十”或者“十老爷”。

那时候，我们家还没有分家，这么多人挤在一个大家庭里，真的是人丁兴旺，子孙满堂。曾祖父在世时治家很严，一方面，他开了大大小小的铺子，把家业经营管理得很繁荣。另一方面，他对待子女比较公平，无论哪房的儿孙，他都一视同仁，平等对待。他希望这个逐渐强大的家族永远保持昌盛、平安、祥和的氛围，所以，根据自己的名字，给家族产业取了个“高东泰”的名号。

虽然曾祖父的愿望很美好，但是子女之间是有矛盾的，这主要的矛盾来源是嫡庶之分。过去，家族成员的权利和地位不是根据年龄大小决定的，而是根据嫡庶区分的。曾祖父的三个女人中，第一个给他“延续香火”的是姨太太。姨太太连生两个儿子后，续弦的太太才生了第一个儿子。太太的儿子虽然比姨太太的儿子年纪小，但因为母亲是正儿八经的续弦、正室，他便能继承父亲在家族中的地位。姨太太和正室相比身份地位低，死了之后，连出殡都不能走正门。所以，姨太太年龄稍长的儿子在家里的地位不高，无法继承父业。就这样，曾祖父去世后，续弦太太生的第一个儿子继承了家业，这个儿子排行第八，大家喊他“八老爷”。

八老爷当家后，安稳平静的日子结束了。八老爷一母同胞的弟兄在南京、徐州等大城市买洋房、买商铺，有自己的商业地盘。尽管高家在双沟街上有多处宅院空闲着，八老爷却把同父异母的弟兄赶到乡下，名义上说让他们管理乡下的产业，实际是让兄弟们去种田，和贫苦百姓一起日出而作，日落而息。

八老爷的亲兄弟姊妹吃头等面，姨太太生的兄弟吃“一涝子面”——这是一种提出精粉之后剩下的粗粉做的面，口感不好。生产不忙的时候，还得夹带着吃杂粮。八老爷的亲兄弟姊妹穿长袍马褂、绫罗丝缎，姨太太的儿孙只能穿粗布衣衫。我记得我的奶奶整年论辈 都穿着刚能盖住屁股的粗布大褂，稀可早晚 能穿上一件细布衣，那也是逢年过节走亲戚时的打扮。在受教育方面，八老爷的亲子侄在双沟接受完私塾阶段的教育后，全到外地深造。可姨太太的子孙却只能在双沟街接受教育。直到家分了，我和几个叔伯姊妹才有机会到徐州读初中。

家里各商铺的经营款及土地的租金收入都要上交，由八老爷统一分配，用于全家的各项开支，旁人没有说话的份儿。那时候，我们家的粮仓设在姬庄，八老爷差专人去管理，没有他的批准，家中任何人都不能随便动用一粒粮食，可他自己却可以自由买卖。

八老爷对手足尚且如此，对老百姓和佃户就更苛刻了。八老爷家中的用人一年到头吃的都是“瓜菜代”和麸面之类的东西，逢年过节才能见荤腥。青黄不接的春季是一年中最难熬的日子，许多租种高家土地的佃户吃了上顿没下顿，高家却是粮满囤、谷满仓。此时的八老爷放借一斗，午收 时按三倍数量回收，贫苦的农民无论收成如何，一季结束，家里多半没有余粮。

双沟一带的百姓对八老爷很不满，他们给他编了一首打油诗：“大罗二罗，不给八老爷做活。七年陈饼，八年陈馍。厨子刀功手艺高，一片腊肉像纸薄。蚊子飞来叼了去，长工撵到老黄河。”

这个歌说的是八老爷抠，长工苦。饼和馍馍放陈了，硬得像有七八年那么久。腊肉薄得像纸，连蚊子都能叼得动。可就是这么薄的腊肉，长工也舍不得浪费，一口气追到黄河边。

这种生活一直延续到八老爷的大儿子当家的时期。

八老爷的大儿子和我的父亲同辈，比我父亲年纪大，他排行老三，我喊他三大爷。三大爷当家后，学着八老爷的一套管理方法，甚至比他父亲还苛刻。谁对他不顺从，他就任意责罚、打骂。三大爷宠着他女人，三大娘仗着男人的权威，把嫂子、弟媳妇和侄媳妇们全不放在眼中，想骂谁就骂谁。我奶奶老实本分，经常被她当成出气筒。

俺娘看不惯了。人善有人欺，马善有人骑。婆母这么老实，三大娘还常打骂她，这不是“揉马瓜 ”吗？越软越揉，越揉越软。俺娘暗地里鼓励俺奶奶，让她不要怕三大娘，要勇敢地回击。

有一天，三大娘又来寻衅，口口声声，污言秽语。那一次，俺奶奶没有退缩，她针锋相对地回击了。一场骂架下来，三大娘没占到便宜。从那以后，她再也不敢无事生非，随便找俺奶奶的茬了。俺奶奶和妯娌媳妇们都觉得这架骂得痛快。她们不知道，这场战争的“幕后指挥”正是俺娘。娘通过这场骂架，让奶奶翻了身，是娘把奶奶“架起来”的。

这不过是一场小的风浪。此后，种种不平等仍然存在。有一次，我生病了，娘带着我，想跟三大娘要一点白面给我做面条吃。娘对三大娘说：“三嫂，老口（我小时候的外号，“口”意思是脾气厉害）不调和 ，你给点白面，我做碗面条给她吃。”三大娘听后，不痛不痒地“噢”了一声。我和娘以为她会给我们送面来，谁知从早等到晚，也不见面的影子。俺娘真的气狠了，她跑到三大娘家问她：“你的心太狠了！孩子生病，要碗白面都不给。难道白面都让狗吃了吗？”

娘之所以不怕三大娘，是因为她在众多的婶子、大娘、妯娌中最能干。娘手巧心正，平时喜欢帮助人，亲友都喜欢她。旧时人都说，女人头发长见识短，俺娘虽无文化，可见识并不短浅，她不是那无能的小脚女人。

娘早已看不顺眼八老爷、三大爷的手段，这次白面的事让她再也忍不住了。娘联合了姨太太生的五个儿子，在我父亲的带领下“发难”，要求分家。

那一年，我六岁。

分家的那一天，各家聚在一起。八老爷的亲弟兄都分散在南京、徐州，也没有通知到他们，族人们就乱纷纷地分了家。

虽有主持人，但他说的话大家也不十分听得进去。财产都放在那里，大家见到有用的物品，你抢我拿，把祖辈遗留的东西一扫而光。拿完物品，各家又纷抢宅院。在父亲的带领下，我们抢到了高家最大的一处临街宅院。

大人们纷乱地抢夺东西，个子小的我抬着头，茫然不知所措。在混乱中，我看到一个漂亮的花桶，虽然漂亮，却没人要，我就把它捡回了家。父亲看到了说，我拿回家的小桶叫“升官桶”。我想，它可能是曾祖父在“升官发财”路上对自己的一点期待吧。曾祖父还年轻的时候，家族蒸蒸日上，他辛辛苦苦地积攒家业，肯定想不到几十年之后，子孙们互不相让地争斗撕扯，让自己积攒一辈子的心血，顷刻间四分五裂。 2AQ5/wUwcvmjXsMVDUsdSyXnpRGVNdEKKUf/MvffbZGYAvmuRmKwfUC2vaAR7lj+